人生(sheng)路上，有些人走(zou)著走(zou)著，就散了；有些物(wu)件(jian)，零(ling)零(ling)落(luo)落(luo)的就沒了。

今年夏天，在市(shi)區一家土菜(cai)館吃飯，古樸雅致的房間外放著一方牛槽，長著三(san)兩枝荷花，養著數條小(xiao)魚，瞬間將我的思緒牽到兒時(shi)的過(guo)往。

那時的(de)農村(cun)，家(jia)里或窮或富，無論磚(zhuan)墻(qiang)、土墻(qiang)、籬笆墻(qiang)總(zong)會(hui)有一(yi)個小院(yuan)，我家(jia)是(shi)一(yi)圈矮矮的(de)磚(zhuan)墻(qiang)。在(zai)影壁墻(qiang)旁靜(jing)靜(jing)臥著(zhu)一(yi)個青石牛槽。它從(cong)早到晚(wan)，寒來(lai)暑往，像個哲(zhe)學家(jia)一(yi)樣(yang)一(yi)直(zhi)仰望著(zhu)天(tian)空，直(zhi)到到2016年(nian)的(de)冬天(tian)。

牛(niu)(niu)槽，顧名思義(yi)就是喂牛(niu)(niu)的水槽，有木(mu)頭(tou)做到(dao)，也(ye)(ye)有石頭(tou)做的，如今見到(dao)的大(da)多是石頭(tou)做的，它的用途早(zao)已超越(yue)了當初的歷(li)史范疇，成為農業(ye)文(wen)明(ming)的過(guo)去代表。我家那座牛(niu)(niu)槽是一塊(kuai)完整(zheng)的青石鑿刻出來(lai)的，自(zi)帶(dai)青白相間的條紋，大(da)概有10厘米厚，長2米，寬半米，算起來(lai)有2噸(dun)--3噸(dun)那么重(zhong)。也(ye)(ye)許是爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)的父親留下來(lai)的，也(ye)(ye)許是爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)的爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)留下來(lai)的，小時(shi)候問過(guo)奶奶，已無考(kao)據。牛(niu)(niu)槽非常笨重(zhong)，自(zi)然也(ye)(ye)非常結實(shi)。挪動一次都要興師(shi)動眾，叔叔大(da)爺(ye)(ye)們(men)用撬(qiao)棍(gun)齊(qi)心(xin)協力才能挪動方(fang)寸，難以想(xiang)象在那個遙遠的年(nian)代，它是如何從山(shan)里運到(dao)我們(men)這個平原的村莊。

牛(niu)(niu)(niu)(niu)槽也(ye)許喂過(guo)(guo)牛(niu)(niu)(niu)(niu)，也(ye)許沒有(you)喂過(guo)(guo)牛(niu)(niu)(niu)(niu)，自我(wo)懂事(shi)見到它(ta)，它(ta)就靜(jing)靜(jing)地(di)臥在小院里(li)。夏天(tian)，牛(niu)(niu)(niu)(niu)槽每天(tian)刷的(de)(de)(de)干干凈(jing)(jing)凈(jing)(jing)的(de)(de)(de)，用來曬水洗澡。早晨注上滿滿一(yi)槽水，經過(guo)(guo)太陽一(yi)天(tian)的(de)(de)(de)高溫浸(jin)潤，傍晚(wan)就成了(le)熱乎乎的(de)(de)(de)土浴缸，我(wo)美美地(di)躺(tang)在里(li)面，看紅(hong)色的(de)(de)(de)云霞鋪滿長天(tian)，聽蟬鳴掠過(guo)(guo)濃密的(de)(de)(de)枝葉。在冬天(tian)，它(ta)里(li)面就邋遢(ta)一(yi)些，有(you)時(shi)堆滿雜物(wu)、有(you)時(shi)是淺淺的(de)(de)(de)雨水和雜草枯葉相(xiang)浸(jin)泡的(de)(de)(de)黃水。

長大后我(wo)不再用牛槽洗澡(zao)了(le)就(jiu)在里面養魚(yu)(yu)，魚(yu)(yu)都是在附(fu)近塌陷(xian)坑抓(zhua)來的(de)(de)鯽魚(yu)(yu)或(huo)草(cao)魚(yu)(yu)。養過一(yi)段日子后，在太(tai)陽的(de)(de)照(zhao)耀(yao)下，那些魚(yu)(yu)的(de)(de)脊背一(yi)律變(bian)得(de)黑乎乎的(de)(de)，和水底一(yi)個顏(yan)色。在角落里、在水草(cao)下面，人影一(yi)晃(huang)魚(yu)(yu)就(jiu)游(you)得(de)飛快，用手基本(ben)是抓(zhua)不住。

有些(xie)東西(xi)無法(fa)挽留(liu)(liu)，比(bi)如走(zou)遠(yuan)的(de)時光(guang)；有些(xie)東西(xi)無法(fa)挽留(liu)(liu)，比(bi)如沒(mei)(mei)有一座存放牛槽的(de)院(yuan)子。2016年底，附近(jin)的(de)化工(gong)廠擴(kuo)建，老家的(de)村莊(zhuang)在政府小城鎮建設的(de)號召(zhao)下，被拆成了(le)斷壁(bi)殘(can)垣(yuan)，大家都(dou)將變(bian)成城鎮建設樓(lou)房中(zhong)的(de)一戶。沒(mei)(mei)有了(le)院(yuan)子，無處(chu)安放的(de)牛槽被媽媽以200元的(de)低價賣掉。

我不知道(dao)牛(niu)槽曾經從哪(na)座山(shan)上(shang)被(bei)開采，也不知道(dao)現(xian)在(zai)被(bei)賣到(dao)何(he)方，也許是土菜(cai)館的一(yi)道(dao)風(feng)景，也許是高門大院(yuan)一(yi)處風(feng)雅的蓮(lian)池。

歲月匆匆，牛槽所屬(shu)的(de)歷史時(shi)期(qi)已(yi)遠去，牛槽與我的(de)故事也隨之遠去。