人生(sheng)路上，有些(xie)人走(zou)著(zhu)走(zou)著(zhu)，就散了；有些(xie)物件(jian)，零零落(luo)落(luo)的就沒了。

今年夏(xia)天，在(zai)市區(qu)一(yi)家土(tu)菜(cai)館吃(chi)飯，古樸雅致(zhi)的房間外放著一(yi)方(fang)牛(niu)槽(cao)，長著三兩枝荷花，養著數條小魚，瞬(shun)間將我(wo)的思(si)緒牽到兒時的過往。

那時的農村(cun)，家(jia)里(li)或窮或富，無論磚墻、土墻、籬笆墻總會(hui)有一(yi)個(ge)小院(yuan)，我家(jia)是一(yi)圈矮矮的磚墻。在影壁墻旁(pang)靜靜臥著(zhu)一(yi)個(ge)青(qing)石牛槽。它從早(zao)到(dao)晚(wan)，寒來暑(shu)往，像個(ge)哲學家(jia)一(yi)樣一(yi)直仰望著(zhu)天空，直到(dao)到(dao)2016年的冬天。

牛(niu)槽(cao)，顧(gu)名(ming)思義就是(shi)喂牛(niu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)水槽(cao)，有(you)木頭(tou)做到，也(ye)有(you)石頭(tou)做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，如(ru)今見到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大多是(shi)石頭(tou)做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)用途早已超越了當初的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史范疇，成為農(nong)業(ye)文明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過去代表。我家那座(zuo)牛(niu)槽(cao)是(shi)一塊完整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青石鑿刻出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，自帶青白相(xiang)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)條紋，大概有(you)10厘米厚，長2米，寬(kuan)半米，算起來(lai)有(you)2噸--3噸那么重。也(ye)許(xu)是(shi)爺(ye)爺(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親留(liu)下來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，也(ye)許(xu)是(shi)爺(ye)爺(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爺(ye)爺(ye)留(liu)下來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，小時(shi)候(hou)問過奶奶，已無考據。牛(niu)槽(cao)非常笨重，自然(ran)也(ye)非常結實。挪動一次都(dou)要(yao)興師動眾，叔叔大爺(ye)們用撬棍齊(qi)心協力才能挪動方寸，難以想象(xiang)在那個遙(yao)遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年代，它是(shi)如(ru)何從山里運到我們這個平(ping)原的(de)(de)(de)(de)(de)(de)村莊。

牛槽也許喂過牛，也許沒有喂過牛，自我懂事見到它，它就靜靜地臥在(zai)小院里。夏(xia)天(tian)(tian)，牛槽每天(tian)(tian)刷的干干凈凈的，用(yong)來曬(shai)水洗澡(zao)。早晨(chen)注上(shang)滿(man)(man)滿(man)(man)一(yi)(yi)槽水，經過太(tai)陽(yang)一(yi)(yi)天(tian)(tian)的高溫浸潤，傍(bang)晚就成了熱乎(hu)乎(hu)的土浴缸，我美(mei)美(mei)地躺(tang)在(zai)里面(mian)，看紅色的云霞鋪滿(man)(man)長天(tian)(tian)，聽蟬鳴(ming)掠(lve)過濃(nong)密的枝葉(xie)。在(zai)冬(dong)天(tian)(tian)，它里面(mian)就邋遢一(yi)(yi)些，有時堆滿(man)(man)雜物、有時是(shi)淺淺的雨水和雜草枯葉(xie)相(xiang)浸泡(pao)的黃水。

長大后我(wo)不再用(yong)牛槽洗澡了就(jiu)在里面養魚(yu)(yu)，魚(yu)(yu)都是在附(fu)近塌陷坑抓來(lai)的鯽魚(yu)(yu)或草(cao)魚(yu)(yu)。養過(guo)一(yi)段日子后，在太陽(yang)的照(zhao)耀下，那些(xie)魚(yu)(yu)的脊背一(yi)律變得黑乎乎的，和水底一(yi)個顏(yan)色。在角落里、在水草(cao)下面，人影一(yi)晃魚(yu)(yu)就(jiu)游得飛快，用(yong)手(shou)基本是抓不住。

有(you)些(xie)東西無法挽(wan)留(liu)，比(bi)如(ru)走遠的(de)(de)時光；有(you)些(xie)東西無法挽(wan)留(liu)，比(bi)如(ru)沒(mei)有(you)一座存放牛槽的(de)(de)院子。2016年底，附近的(de)(de)化工廠擴(kuo)建，老家(jia)(jia)的(de)(de)村莊在(zai)政府小城(cheng)鎮建設(she)的(de)(de)號召下(xia)，被(bei)(bei)拆成了(le)斷壁殘(can)垣，大家(jia)(jia)都將變成城(cheng)鎮建設(she)樓房中的(de)(de)一戶。沒(mei)有(you)了(le)院子，無處安放的(de)(de)牛槽被(bei)(bei)媽(ma)媽(ma)以200元(yuan)的(de)(de)低價賣(mai)掉。

我(wo)不知(zhi)道牛槽曾經從哪座山(shan)上(shang)被(bei)開(kai)采，也(ye)不知(zhi)道現在被(bei)賣(mai)到何(he)方，也(ye)許(xu)是(shi)土菜館的一(yi)道風景，也(ye)許(xu)是(shi)高門大院一(yi)處風雅的蓮池。

歲月匆匆，牛(niu)槽(cao)所屬(shu)的歷史時期已遠去，牛(niu)槽(cao)與(yu)我的故事也隨(sui)之遠去。