韓少功先生曾在文章里說道:在山村里住久了,有時(shi)會(hui)向往(wang)(wang)都(dou)市(shi)。那(nei)是因為他想念都(dou)市(shi)里人們關起門來互(hu)為隱(yin)者的一份輕松。而我(wo)則恰(qia)恰(qia)相反(fan)(fan),沉溺于互(hu)為隱(yin)者許久后,便開始向往(wang)(wang)鄉(xiang)村里那(nei)份赤誠相對的豁(huo)達與坦蕩(dang)。還是一位朋友說得好,她說:我(wo)們一邊(bian)義無(wu)反(fan)(fan)顧地告別,一邊(bian)又無(wu)可(ke)救藥地懷念。這(zhe)句話對于我(wo)們這(zhe)種十(shi)年(nian)寒(han)窗逃離鄉(xiang)村的人來說可(ke)謂(wei)一語(yu)中的。
周(zhou)末(mo)常(chang)常(chang)帶著(zhu)孩(hai)子(zi)去老家小憩,可(ke)以暫時逃離城市(shi)的(de)(de)(de)喧囂(xiao)。相較(jiao)于都市(shi)夜(ye)(ye)晚的(de)(de)(de)燈(deng)紅(hong)酒綠,鄉(xiang)村的(de)(de)(de)夜(ye)(ye)晚才叫夜(ye)(ye)晚。寂靜的(de)(de)(de)山(shan)林,飄渺的(de)(de)(de)夜(ye)(ye)色,如同(tong)暫熄的(de)(de)(de)燈(deng)光下(xia)一本厚重的(de)(de)(de)書(shu),神秘,令人(ren)尋味(wei)。偶爾的(de)(de)(de)幾(ji)聲(sheng)犬(quan)吠從遠處(chu)傳來,又或是幾(ji)聲(sheng)潦(liao)草的(de)(de)(de)鷓鴣聲(sheng)傳入耳際,虔誠(cheng)地詮釋(shi)著(zhu)“鳥(niao)鳴(ming)山(shan)更悠”的(de)(de)(de)古遠意境,襯托出這夜(ye)(ye)下(xia)不凡的(de)(de)(de)寧靜。早早地,偌大的(de)(de)(de)村莊,僅剩下(xia)幾(ji)點(dian)微黃燈(deng)光,月亮也(ye)不知所蹤(zong),只有(you)疏朗的(de)(de)(de)星星嵌在天空。如若時候還(huan)早,教人(ren)添上幾(ji)段笛簫聲(sheng)也(ye)算(suan)合宜,可(ke)惜(xi)此時只有(you)幾(ji)聲(sheng)蒼(cang)涼(liang)的(de)(de)(de)“咕咕”聲(sheng),使(shi)人(ren)想到淡粉淺墨的(de)(de)(de)山(shan)水花鳥(niao)畫,促(cu)人(ren)不得已想到睡眠。
人在(zai)睡(shui)眠(mian)里若一點(dian)(dian)聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)響(xiang)也無,并不(bu)(bu)很好,這(zhe)樣的(de)(de)(de)寂靜會使人陷入孤獨的(de)(de)(de)境地(di),這(zhe)時(shi)候(hou)一丁點(dian)(dian)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)響(xiang)會被放大(da)許多倍,進而(er)將藏匿于我們靈(ling)魂深處(chu)的(de)(de)(de)那點(dian)(dian)恐(kong)懼擠壓出來。同樣地(di),若是沒有一點(dian)(dian)光(guang)(guang)亮(liang),這(zhe)覺也勢必睡(shui)不(bu)(bu)安(an)穩。人,從骨(gu)子里是害怕被孤立、被遺(yi)棄的(de)(de)(de)。依我看(kan),這(zhe)鄉(xiang)下的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)光(guang)(guang)是極適合(he)睡(shui)眠(mian)的(de)(de)(de),偶爾的(de)(de)(de)風(feng)聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)、雨聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)、犬吠聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)、鷓鴣(gu)聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),或(huo)者(zhe)你的(de)(de)(de)耳朵夠靈(ling)光(guang)(guang),聽(ting)得見飛蟲四處(chu)游(you)蕩之聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),甚至花開(kai)葉落之聲(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),必使你覺得心安(an)理得。倘或(huo)這(zhe)時(shi)候(hou)月光(guang)(guang)皎潔,照進床前,如同一位故友(you)遠來,必使你心地(di)澄澈(che)、滿懷感激。
我(wo)關閉(bi)了手機(ji)鬧鈴,至(zhi)少在我(wo)看(kan)來(lai)(lai),如此(ci)現代的(de)(de)(de)(de)(de)手段冰(bing)冷(leng)(leng)的(de)(de)(de)(de)(de)硬(ying)殼與這樣的(de)(de)(de)(de)(de)夜晚是不(bu)合(he)時宜的(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)預備在這樣的(de)(de)(de)(de)(de)夜晚里(li)(li)酣(han)眠,而(er)不(bu)被任何所(suo)攪擾。然而(er)我(wo)這點愿望(wang)還是落空,雞鳴聲不(bu)止從何時開始從鄉村的(de)(de)(de)(de)(de)各個角落里(li)(li)傳來(lai)(lai),不(bu)斷拍打著我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)耳膜,直到將(jiang)我(wo)從睡夢(meng)里(li)(li)生生拽出來(lai)(lai)。我(wo)被這樣的(de)(de)(de)(de)(de)聲音(yin)吵醒(xing)卻無(wu)(wu)半點的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)快,想想看(kan),那(nei)是多么柔軟的(de)(de)(de)(de)(de)聲音(yin),仿似從遠(yuan)古的(de)(de)(de)(de)(de)書頁中來(lai)(lai),絕無(wu)(wu)半分金屬的(de)(de)(de)(de)(de)剛硬(ying)與冷(leng)(leng)漠(mo),毫無(wu)(wu)音(yin)律卻渾然天成。
這(zhe)(zhe)樣(yang)樸素的(de)(de)鄉村的(de)(de)鬧鐘,不(bu)但(dan)將(jiang)我(wo)從(cong)睡夢里喚醒,而且(qie)將(jiang)我(wo)魂靈滌蕩一遍,使我(wo)變得神(shen)清氣(qi)爽且(qie)耳聰目明(ming)。我(wo)無(wu)法(fa)不(bu)謳歌這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)夜晚(wan),在(zai)它遠去了(le)或近于無(wu)的(de)(de)時候,我(wo)擁抱了(le)這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)夜晚(wan),也(ye)被這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)夜晚(wan)所融化(hua)。