我出(chu)生在一(yi)個(ge)偏僻的(de)小山村，位于(yu)山東(dong)省曲阜市(shi)的(de)東(dong)部，是有(you)名的(de)孔子之鄉，禮儀之地。在那里居住的(de)鄉親們淳樸、善(shan)良(liang)。條條狹窄的(de)小路，串聯(lian)起(qi)我們這個(ge)小小的(de)村莊(zhuang)。每(mei)當下(xia)雨時節，小路便異常泥濘難走(zou)，小路兩側用(yong)石(shi)塊(kuai)砌成的(de)低(di)矮院墻將一(yi)家一(yi)戶分隔開來。

記得村北(bei)頭有一條小(xiao)河，里面最(zui)多的(de)(de)是螃(pang)(pang)蟹(xie)，魚卻并(bing)不多。每年夏天(tian)(tian)，朵朵野花星星點(dian)點(dian)地(di)密布于岸邊的(de)(de)草(cao)叢之(zhi)間，飄飛的(de)(de)蝴蝶飛舞(wu)著(zhu)追趕著(zhu)花香，舞(wu)動的(de)(de)色彩，勾勒出(chu)整個(ge)艷麗(li)的(de)(de)夏天(tian)(tian)。我的(de)(de)樂(le)趣便是和小(xiao)伙伴們在河水里捉(zhuo)螃(pang)(pang)蟹(xie)，樂(le)此不疲地(di)渡過一天(tian)(tian)又一天(tian)(tian)快樂(le)的(de)(de)時光。

在一種日升(sheng)而作(zuo)，日落而息(xi)的勞作(zuo)生活中，鄉親們早(zao)已習慣了(le)(le)這種生活的模式。每天清(qing)晨，清(qing)脆(cui)的雞鳴叫醒了(le)(le)整個村莊，整個村莊頓時忙碌起來(lai)，人們早(zao)早(zao)地(di)起來(lai)了(le)(le)，拿了(le)(le)扁擔去村東頭(tou)的井里(li)挑水，顫動在肩(jian)頭(tou)上的扁擔挑出(chu)了(le)(le)一天的開始。

夏天(tian)，夕陽(yang)西下，燥(zao)熱(re)(re)的(de)(de)暑(shu)氣卻(que)難以消散。勞(lao)作(zuo)了一天(tian)的(de)(de)人(ren)們(men)，被汗水浸透了衣(yi)背，大人(ren)小孩都喜歡(huan)端(duan)了飯(fan)碗走出家(jia)門，蹲在門前的(de)(de)石板(ban)上(shang)吃飯(fan)，外面時不時還有絲(si)絲(si)的(de)(de)微風，在家(jia)里卻(que)是(shi)暑(shu)熱(re)(re)難耐的(de)(de)。沒有菜(cai)(cai)，捏(nie)幾根咸菜(cai)(cai)棒，拿(na)兩(liang)根大蔥(cong)，卷在煎餅里，卻(que)也吃的(de)(de)津津有味(wei)。鄰(lin)居們(men)說笑著，互相拉幾句家(jia)常，增(zeng)進彼此(ci)的(de)(de)感情，一切都是(shi)這樣自然。

到(dao)了冬季，淡凄的(de)(de)陽光(guang)籠(long)罩著(zhu)整個村(cun)莊。在(zai)向(xiang)陽的(de)(de)墻根下(xia)，常聚集三五成群(qun)的(de)(de)人們蹲(dun)坐(zuo)著(zhu)，穿著(zhu)厚厚的(de)(de)粗(cu)布棉(mian)襖，把雙(shuang)手交叉縮放進袖(xiu)管里，并排(pai)擠(ji)靠(kao)在(zai)一(yi)起，聽年長(chang)的(de)(de)老人談(tan)談(tan)古(gu)、論(lun)論(lun)今(jin)，消磨著(zhu)時光(guang)。多(duo)年后，在(zai)車(che)窗里我又(you)看到(dao)了曾經那樣熟悉(xi)的(de)(de)這(zhe)一(yi)幕，而父親卻早早地下(xia)車(che)了，走上(shang)前，在(zai)人群(qun)里圍著(zhu)挨(ai)個敬(jing)煙，冬日(ri)的(de)(de)陽光(guang)照在(zai)老人們安詳的(de)(de)臉上(shang)，是那樣親切(qie)。這(zhe)就是故(gu)鄉(xiang)人的(de)(de)一(yi)種生活，他們沒有什(shen)么(me)過多(duo)的(de)(de)奢求，他們恪守著(zhu)屬于他們的(de)(de)一(yi)方(fang)天地，他們找尋著(zhu)屬于他們的(de)(de)那一(yi)份快樂。

后來，我跟隨父母(mu)離開故鄉搬家到外地(di)，再回故鄉的次數愈來愈少(shao)。

最近幾年隨著新農村(cun)(cun)建設步伐的加快，每一次再回故鄉(xiang)(xiang)都感受著日新月(yue)異的變化，不知什(shen)么時(shi)候修好了(le)從(cong)城里通往鄉(xiang)(xiang)村(cun)(cun)的馬(ma)路，鄉(xiang)(xiang)親們(men)坐上了(le)公交車，不知什(shen)么時(shi)候村(cun)(cun)里突然多了(le)好幾家超市，村(cun)(cun)頭有了(le)移動營業廳，誰家又蓋起了(le)二層小(xiao)樓房……