背景：內蒙古上海廟礦業(ye)公(gong)司是山能臨(lin)礦“省(sheng)外臨(lin)礦打造臨(lin)礦百年基業(ye)”戰(zhan)略轉(zhuan)移的主(zhu)戰(zhan)場。面(mian)對舍家撇業(ye)，扎根內蒙的省(sheng)外創(chuang)業(ye)者，該公(gong)司以召開一(yi)(yi)次歡送會、發放(fang)一(yi)(yi)個(ge)榮譽(yu)證書、發放(fang)一(yi)(yi)次紀念(nian)品、吃一(yi)(yi)次“榮譽(yu)餐”的“4個(ge)1”體系(xi)關(guan)懷感恩退休(xiu)職工。

連著數日的低溫，一場大雪仿佛就要呼之欲來。

清(qing)晨，天還未(wei)亮(liang)透，掘進(jin)工(gong)張(zhang)榮興看了看窗外，告訴舍(she)友于(yu)占龍，外邊(bian)沒有下雪。老于(yu)面無表(biao)情地“哦”回應(ying)一(yi)聲。

手機鈴聲(sheng)響了(le)，“今天就(jiu)辦理手續，交接完(wan)工(gong)作(zuo)就(jiu)買票回家(jia)。”于占龍(long)說完(wan)后掛(gua)斷電話。沉默了(le)一會后，老于點燃了(le)香(xiang)煙，隨手給(gei)老張也扔(reng)過去了(le)一支。空(kong)氣又陷(xian)入(ru)了(le)安靜(jing)，只有彌漫著的青煙和煙草燃燒的滋滋聲(sheng)。

二人也不匆忙，收拾完(wan)內務后(hou)慢步(bu)來(lai)到工區(qu)。“先去辦公室領取紀念品，一會(hui)兒別(bie)忘(wang)了(le)參加歡送會(hui)”，工區(qu)文書賈永葉滿(man)臉(lian)微笑地給他(ta)們交代(dai)著。

老于(yu)張嘴欲說(shuo)(shuo)，最(zui)終還是一(yi)句話也沒說(shuo)(shuo)。走(zou)后，賈永葉的(de)辦(ban)公桌上(shang)留下了兩張表，張榮(rong)興1985年(nian)做掘進(jin)工，2009年(nian)到上(shang)海廟礦業公司。另一(yi)張，于(yu)占龍1988年(nian)做掘進(jin)工，2010年(nian)到上(shang)海廟礦業公司。

一手拎著(zhu)皮箱(xiang)，一手提著(zhu)蠶絲被。“老于，原來(lai)天(tian)天(tian)盼著(zhu)退休，沒想到這(zhe)一天(tian)來(lai)得這(zhe)么快。”“是啊，跟煤礦打了34年交道(dao)，退休了心里空落落的。”二(er)人一路寒暄回到工區，正趕上歡(huan)送(song)會(hui)。

歡(huan)送會(hui)上，區長(chang)和同事們的(de)(de)話(hua)，二人(ren)沒記住幾句(ju)，陣陣不斷的(de)(de)掌聲(sheng)，卻像一(yi)把小錘子，砰砰的(de)(de)敲擊著他(ta)們的(de)(de)內心。握著一(yi)雙雙沉重而又溫(wen)暖的(de)(de)手，張榮(rong)興只覺(jue)得胸口有(you)些發(fa)(fa)悶，眼角有(you)些發(fa)(fa)酸。于占龍拍(pai)(pai)了拍(pai)(pai)老伙計的(de)(de)肩膀，“走，去小食(shi)堂吃飯(fan)。”

路上(shang)，于占龍撥(bo)通(tong)了(le)電(dian)話(hua)，“兒子，給爸買票吧，爸今(jin)晚就回家。”電(dian)話(hua)那頭，“爸，我(wo)知道你心里難受，也(ye)舍不(bu)得(de)礦區和你那幫老(lao)(lao)弟兄，等明年我(wo)一(yi)定陪(pei)您過來看一(yi)看。”看到老(lao)(lao)于臉上(shang)露出(chu)的(de)欣(xin)慰，張(zhang)榮興打趣道“今(jin)天的(de)飯菜絕對不(bu)孬，老(lao)(lao)伙計咱(zan)兩去喝一(yi)杯。”

餐廳內飯菜熱(re)氣騰(teng)(teng)騰(teng)(teng)，魯味小炒、玉(yu)米(mi)煎餅、玉(yu)米(mi)粥，一(yi)瓶老酒(jiu)。打拼大半輩(bei)子，吃過(guo)無(wu)數次(ci)“榮譽餐”的二人(ren)，這一(yi)次(ci)卻久久沒有動筷。許(xu)久，酒(jiu)杯輕輕碰撞，只不過(guo)，這一(yi)次(ci)卻少了往日的笑聲和鬧騰(teng)(teng)。

下午，二(er)人坐(zuo)上了(le)公司免費提供礦(kuang)上到火(huo)車站的(de)(de)通勤車。兩(liang)個形影不離(li)的(de)(de)老伙(huo)計卻沒有坐(zuo)在(zai)一(yi)起，都搶著占了(le)個靠窗的(de)(de)位置。車輪轉(zhuan)動，一(yi)滴熱(re)淚(lei)不覺的(de)(de)留在(zai)了(le)老于(yu)的(de)(de)臉(lian)上，回頭(tou)一(yi)望(wang)，后(hou)排的(de)(de)老伙(huo)計也正眼角微(wei)紅對視著他，兩(liang)人不由地笑了(le)。

當天傍晚，一片片雪花灑白(bai)了礦區……