春天(tian)種(zhong)地瓜的時(shi)候，地角旮旯土(tu)質(zhi)太差，不長(chang)莊稼。父親在這些地方刨些坑(keng)，澆上一瓢水(shui)，丟下幾粒(li)南瓜種(zhong)，隨意一埋，由它去了。

過些天(tian)種子(zi)發(fa)出新芽，長出綠葉子(zi)。南瓜(gua)的(de)(de)(de)藤蔓一天(tian)天(tian)變(bian)得粗壯結實(shi)，那寬(kuan)闊(kuo)的(de)(de)(de)葉子(zi)把(ba)地面鋪得嚴嚴實(shi)實(shi)。遠(yuan)遠(yuan)望去，山(shan)野坡地上盡是(shi)大片大片的(de)(de)(de)綠。細長的(de)(de)(de)觸須見(jian)什么都想(xiang)纏(chan)緊，毛茸(rong)茸(rong)的(de)(de)(de)嫩尖一個(ge)勁地往前竄。

南(nan)瓜毫不在(zai)意身(shen)處的(de)環境，在(zai)亂(luan)石和雜草間蓬勃地生長著(zhu)。盛夏，大片金黃(huang)色的(de)南(nan)瓜花迎著(zhu)太(tai)陽微笑著(zhu)綻放(fang)，那潑辣、豪放(fang)的(de)姿態，吸引(yin)了一(yi)波又一(yi)波的(de)蝴蝶蜜(mi)蜂，像朋友聚會一(yi)般翩翩飛來，盤旋起舞(wu)，在(zai)山野共(gong)度美(mei)好時(shi)光。

秋意漸濃，南瓜(gua)越長(chang)越大(da)。圓的(de)(de)如鼓，如蒲團；長(chang)的(de)(de)如紡錘，如琵琶。青(qing)綠(lv)色(se)的(de)(de)閃著(zhu)(zhu)(zhu)翡翠一(yi)樣的(de)(de)光，顯得精(jing)致高雅；褐紅色(se)的(de)(de)則透著(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)股土里土氣的(de)(de)山野(ye)味道。我最喜歡(huan)這(zhe)種顏(yan)色(se)的(de)(de)南瓜(gua)，你看，它多像(xiang)一(yi)位農夫光著(zhu)(zhu)(zhu)脊背蹲在地(di)(di)頭歇息，不言(yan)不語地(di)(di)看著(zhu)(zhu)(zhu)山野(ye)里生長(chang)的(de)(de)花草，莊(zhuang)稼，內心(xin)簡單樸素(su)，毫無牽(qian)掛(gua)。

在過去貧困的(de)年代，南瓜收(shou)回家，便(bian)成了飯(fan)桌上的(de)主角。放(fang)點蔥花(hua)清(qing)炒(chao)，摻點小(xiao)米熬粥，撒些花(hua)椒面做餡蒸包子，一個南瓜百(bai)種吃(chi)法，在心靈(ling)手(shou)巧的(de)農婦手(shou)中變(bian)換(huan)出(chu)最美的(de)味道。

南瓜耐儲藏，到(dao)了冬天，人(ren)們大都(dou)在(zai)家閑著，不干活就(jiu)得(de)省著點(dian)糧食，這時南瓜可(ke)算(suan)派上(shang)了大用場。一(yi)到(dao)晚上(shang)，母(mu)親會挑選最(zui)老的南瓜，洗凈，帶(dai)皮切(qie)塊，放點(dian)棒子面(mian)，熬(ao)上(shang)一(yi)大鍋。一(yi)家人(ren)圍坐(zuo)在(zai)一(yi)起，一(yi)人(ren)捧一(yi)碗，吃完(wan)再盛，管飽。老南瓜熱氣騰騰，暖意融融，吃起來面(mian)沙沙的甜，有(you)板栗的香味，不知不覺寒冷就(jiu)被(bei)驅散盡了。

我(wo)(wo)至今(jin)懷念那(nei)時吃南瓜的(de)味道，因(yin)為它讓我(wo)(wo)在清貧平淡的(de)生活(huo)中，感受(shou)到最(zui)為純粹的(de)快(kuai)樂和幸(xing)福。