少年時候,記憶(yi)最深刻的時光,莫過(guo)于跟在祖(zu)父(fu)后(hou)面挖藕(ou)了。秋深時節,萬物凋敝,祖(zu)屋后(hou)的那一畝藕(ou)塘卻喧囂(xiao)起來(lai)。塘水(shui)早已放干,塘里枯萎的荷葉與荷梗(geng)倒(dao)伏成一片狼藉,藕(ou)肥了。
祖(zu)父的(de)(de)藕(ou)(ou)(ou)種(zhong)得(de)好,清脆可(ke)口,潔白如(ru)玉,讓人(ren)聯想到秀色可(ke)餐的(de)(de)佳人(ren)玉臂。但挖藕(ou)(ou)(ou)卻是件極(ji)苦的(de)(de)差事。沒有專門的(de)(de)工具,大家都是徒手勞(lao)作。那(nei)些藕(ou)(ou)(ou)長一(yi)(yi)米(mi)左右,粗細如(ru)手腕,扎(zha)根(gen)(gen)(gen)于(yu)污(wu)黑(hei)的(de)(de)泥(ni)(ni)底,要花(hua)費極(ji)大的(de)(de)力氣和耐心才能使它(ta)們一(yi)(yi)根(gen)(gen)(gen)根(gen)(gen)(gen)完整地見(jian)于(yu)天(tian)日(ri),稍有差池,藕(ou)(ou)(ou)便會斷節,失了賣相。記得(de)第一(yi)(yi)次挖藕(ou)(ou)(ou),是在十五歲,我(wo)(wo)穿著(zhu)小(xiao)叔(shu)的(de)(de)連(lian)體(ti)防水(shui)衣(yi),跟在祖(zu)父后面。藕(ou)(ou)(ou)塘里(li)的(de)(de)淤(yu)泥(ni)(ni)冰涼刺骨(gu),一(yi)(yi)腳(jiao)下去(qu)(qu)就是一(yi)(yi)個深坑。我(wo)(wo)學著(zhu)祖(zu)父,沿著(zhu)枯萎的(de)(de)荷(he)梗向泥(ni)(ni)下摸去(qu)(qu)。這(zhe)(zhe)是一(yi)(yi)根(gen)(gen)(gen)極(ji)粗的(de)(de)藕(ou)(ou)(ou),我(wo)(wo)欣喜萬分,急忙扒開(kai)邊(bian)上的(de)(de)淤(yu)泥(ni)(ni),用(yong)力將它(ta)往外(wai)拔。卻聽咔嚓一(yi)(yi)聲,這(zhe)(zhe)藕(ou)(ou)(ou)從中間斷開(kai)了。我(wo)(wo)看(kan)(kan)看(kan)(kan)手上攥著(zhu)的(de)(de)半(ban)截(jie),又看(kan)(kan)看(kan)(kan)泥(ni)(ni)里(li)留著(zhu)的(de)(de)那(nei)半(ban)截(jie),有點不知所措(cuo)。祖(zu)父說(shuo),慢點喲,別看(kan)(kan)這(zhe)(zhe)藕(ou)(ou)(ou)生在污(wu)黑(hei)的(de)(de)淤(yu)泥(ni)(ni)里(li),脾氣可(ke)嬌貴(gui)著(zhu)呢!自此,我(wo)(wo)便開(kai)始小(xiao)心翼翼地對待這(zhe)(zhe)些藕(ou)(ou)(ou),漸(jian)漸(jian)地,懂得(de)了耐心的(de)(de)益處(chu),也(ye)領悟了慢的(de)(de)可(ke)貴(gui)。
慢(man),之于祖父的藕,是一(yi)種與生俱來的存在。
祖父(fu)的(de)(de)(de)藕(ou)在(zai)谷雨(yu)種下,直到夏至左右才開始快速生(sheng)長(chang)(chang)(chang),其(qi)間兩個(ge)月,生(sheng)長(chang)(chang)(chang)得(de)極慢。祖父(fu)說,藕(ou)是(shi)有靈性的(de)(de)(de),不(bu)然(ran)哪吒的(de)(de)(de)軀(qu)體為啥不(bu)用(yong)絲(si)瓜、瓠子來(lai)造?聽來(lai)好笑,但細細想(xiang)來(lai),也頗(po)有意味。興許,與荷(he)花密切(qie)相關的(de)(de)(de)物什都或多(duo)或少具(ju)有某些佛性吧。初夏的(de)(de)(de)夜晚,在(zai)藕(ou)塘邊散(san)步,可(ke)以(yi)(yi)聞(wen)見清新(xin)的(de)(de)(de)荷(he)葉味,芬芳的(de)(de)(de)荷(he)花香(xiang),以(yi)(yi)及藕(ou)對蓬勃生(sheng)長(chang)(chang)(chang)的(de)(de)(de)渴望。月光灑在(zai)田田荷(he)葉上,像是(shi)一(yi)片小(xiao)而神(shen)秘的(de)(de)(de)森林(lin),林(lin)下是(shi)一(yi)群快活的(de)(de)(de)魚兒,以(yi)(yi)及一(yi)片久等多(duo)時的(de)(de)(de)藕(ou)。時間一(yi)到,藕(ou)終于不(bu)再隱忍,開始瘋(feng)狂地(di)生(sheng)長(chang)(chang)(chang)起來(lai)。它們健碩(shuo)的(de)(de)(de)身(shen)軀(qu)撐開包裹著的(de)(de)(de)淤(yu)泥,向幽暗的(de)(de)(de)縱深探去,原本靜(jing)謐的(de)(de)(de)的(de)(de)(de)塘底(di)就充(chong)滿了勃勃生(sheng)機。
祖父(fu)說(shuo),那兩個月的緩慢(man)生長,像是(shi)在(zai)積蓄某種(zhong)力量,如果(guo)直接跳過,年底時就不會收獲質量上乘的藕。我想,或許(xu)有些(xie)時候,是(shi)慢(man)造就了(le)美好的結果(guo)。
祖(zu)父與藕(ou)(ou)打了(le)半輩(bei)子交道,當(dang)然懂如何(he)將藕(ou)(ou)烹制成(cheng)絕(jue)佳的(de)美味(wei)。祖(zu)父最拿手的(de)是蓮藕(ou)(ou)炸肉(rou)(rou)。炸肉(rou)(rou)中(zhong)加入藕(ou)(ou)塊,肉(rou)(rou)的(de)膩味(wei)便(bian)去(qu)了(le)大半,肉(rou)(rou)香(xiang)中(zhong)還會增添幾分藕(ou)(ou)的(de)清香(xiang)。那(nei)熟透(tou)的(de)藕(ou)(ou)呈(cheng)現出深(shen)邃(sui)的(de)暗紫色,沾(zhan)上(shang)(shang)油黃的(de)炸肉(rou)(rou)粉,散發出濃烈(lie)的(de)香(xiang)味(wei),讓(rang)人(ren)無法抗拒。藕(ou)(ou)竟(jing)然喧賓(bin)奪主,成(cheng)了(le)這道菜的(de)主角(jiao)。還記得(de)(de)年(nian)少時(shi),有一次嘴太饞,這蓮藕(ou)(ou)炸肉(rou)(rou)剛端(duan)上(shang)(shang)桌面,我就禁不住(zhu)抄起筷(kuai)子,在(zai)里(li)面翻找(zhao)起藕(ou)(ou)塊來。夾上(shang)(shang)一塊放入口(kou)中(zhong),竟(jing)燙得(de)(de)我哇(wa)哇(wa)大叫。祖(zu)父在(zai)一旁哈(ha)哈(ha)笑個不停。
呵,人生有(you)時的確(que)是慢點才好呢(ni)……