生活在(zai)鋼(gang)筋水泥的(de)(de)叢林里,早出(chu)晚(wan)歸(gui),常叫人忘了節氣。今天中(zhong)午(wu)在(zai)城市的(de)(de)邊(bian)緣行走(zou),耀眼的(de)(de)陽光下銀青色(se)(se)(se)(se)的(de)(de)麥田顏色(se)(se)(se)(se)多已(yi)換轉(zhuan),一大片黃色(se)(se)(se)(se)躍入(ru)眼簾,像一幅色(se)(se)(se)(se)彩斑斕(lan)的(de)(de)油畫在(zai)面前(qian)突然鋪展開來,那厚(hou)重(zhong)的(de)(de)黃色(se)(se)(se)(se)筆調渲染出(chu)的(de)(de)將要(yao)豐收的(de)(de)意象(xiang),直觸心靈,算算日子,恰是小滿。
“小滿(man)者,物(wu)至于此(ci)小得盈(ying)滿(man)。”是說夏熟作(zuo)物(wu)的(de)籽粒開始灌(guan)漿(jiang)飽滿(man),但(dan)還(huan)未成熟,只(zhi)是小滿(man)。此(ci)時(shi)麥子的(de)顏色多已(yi)轉黃,再(zai)過十多天,就可以收割(ge)了。
小滿讓我想起三(san)十(shi)年前的(de)(de)(de)(de)故鄉。故鄉的(de)(de)(de)(de)農歷五月,正是(shi)麥(mai)(mai)子(zi)(zi)(zi)成熟收(shou)獲(huo)的(de)(de)(de)(de)季(ji)(ji)節(jie)。而(er)五月前的(de)(de)(de)(de)小滿,則是(shi)村(cun)莊開始繁忙的(de)(de)(de)(de)日子(zi)(zi)(zi),因(yin)為麥(mai)(mai)收(shou)要(yao)先(xian)作(zuo)(zuo)場(chang)(chang)。偏僻的(de)(de)(de)(de)村(cun)落,由于沒(mei)有靠近公路的(de)(de)(de)(de)便(bian)利(li),只能(neng)在自家(jia)地(di)頭作(zuo)(zuo)場(chang)(chang)。作(zuo)(zuo)場(chang)(chang)就是(shi)在地(di)頭辟出一(yi)(yi)塊六分(fen)大(da)(da)小的(de)(de)(de)(de)空(kong)地(di)來,碾(nian)(nian)軋(ya)(ya)(ya)(ya)結(jie)實光滑平(ping)整后(hou)(hou)用(yong)來存放收(shou)割(ge)的(de)(de)(de)(de)麥(mai)(mai)垛(duo),并作(zuo)(zuo)小麥(mai)(mai)脫粒和晾曬(shai)的(de)(de)(de)(de)場(chang)(chang)所。作(zuo)(zuo)場(chang)(chang)是(shi)麥(mai)(mai)收(shou)季(ji)(ji)節(jie)最(zui)累(lei)的(de)(de)(de)(de)活,先(xian)要(yao)將地(di)頭的(de)(de)(de)(de)麥(mai)(mai)子(zi)(zi)(zi)連根拔起,然后(hou)(hou)用(yong)鐵锨將蓬松的(de)(de)(de)(de)土地(di)找(zhao)平(ping),找(zhao)平(ping)后(hou)(hou)用(yong)石(shi)(shi)碾(nian)(nian)子(zi)(zi)(zi)反復碾(nian)(nian)軋(ya)(ya)(ya)(ya),碾(nian)(nian)軋(ya)(ya)(ya)(ya)的(de)(de)(de)(de)石(shi)(shi)碾(nian)(nian)子(zi)(zi)(zi)又叫碌碡,碾(nian)(nian)軋(ya)(ya)(ya)(ya)的(de)(de)(de)(de)過程最(zui)累(lei)最(zui)繁瑣,有牲口的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)家(jia)還(huan)好些,可(ke)以(yi)一(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)牽著牲口拉著石(shi)(shi)碾(nian)(nian)子(zi)(zi)(zi)轉圈軋(ya)(ya)(ya)(ya)場(chang)(chang),沒(mei)有牲口的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)家(jia)則全(quan)家(jia)出動,有大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)也有十(shi)幾(ji)歲的(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi),四五個(ge)人(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)根繩子(zi)(zi)(zi)拉著石(shi)(shi)碾(nian)(nian)子(zi)(zi)(zi)跑圈,反復碾(nian)(nian)軋(ya)(ya)(ya)(ya)之后(hou)(hou),還(huan)需要(yao)灑(sa)水,撒少許薄薄的(de)(de)(de)(de)陳年麥(mai)(mai)糠,再次碾(nian)(nian)軋(ya)(ya)(ya)(ya),這樣(yang)軋(ya)(ya)(ya)(ya)過之后(hou)(hou),場(chang)(chang)面才會(hui)光滑,也不會(hui)干裂(lie)。那時為了人(ren)(ren)(ren)多好干活,也為了圖個(ge)熱鬧,鄰(lin)里(li)之間常(chang)常(chang)相互(hu)幫助,嘻(xi)嘻(xi)哈哈地(di)在一(yi)(yi)起軋(ya)(ya)(ya)(ya)場(chang)(chang),軋(ya)(ya)(ya)(ya)完這家(jia)軋(ya)(ya)(ya)(ya)那家(jia),田野地(di)頭間一(yi)(yi)片繁忙和諧(xie)的(de)(de)(de)(de)景象。
那(nei)時最快樂(le)的(de)(de)是軋場(chang)中間(jian)停下來(lai)休(xiu)息的(de)(de)檔(dang)兒(er),在(zai)地里(li)(li)摘(zhai)幾根黃瓜,瓜尖都帶著(zhu)(zhu)黃色(se)的(de)(de)小花兒(er),用白鐵皮(pi)桶里(li)(li)新汲的(de)(de)冰涼井水一洗,又清脆又爽口,大家邊(bian)吃邊(bian)在(zai)地頭(tou)小楊樹的(de)(de)蔭涼里(li)(li)歇著(zhu)(zhu),樹葉(xie)沙沙的(de)(de)響(xiang)聲(sheng)里(li)(li)還伴著(zhu)(zhu)說笑聲(sheng)。
軋場(chang)過(guo)后不(bu)久就要收割了,家(jia)家(jia)戶戶買來的新(xin)鐮(lian),早(zao)早(zao)地磨好了刃口,嶄(zhan)新(xin)鋒利。割麥(mai)(mai)(mai)子(zi)(zi)是(shi)個(ge)(ge)技術(shu)活,有經驗的大(da)(da)人(ren)們(men),左(zuo)手(shou)抓麥(mai)(mai)(mai),右手(shou)握鐮(lian),先割下(xia)一(yi)(yi)(yi)(yi)把(ba)(ba)(ba)麥(mai)(mai)(mai)草(cao)(cao),分成(cheng)兩撮,將穗頭交叉一(yi)(yi)(yi)(yi)擰,扎個(ge)(ge)麥(mai)(mai)(mai)把(ba)(ba)(ba)子(zi)(zi),放到(dao)地上,服服帖帖不(bu)會(hui)松開,然后抄鐮(lian)割麥(mai)(mai)(mai)。小孩子(zi)(zi)只會(hui)一(yi)(yi)(yi)(yi)把(ba)(ba)(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)把(ba)(ba)(ba)地割,大(da)(da)人(ren)則不(bu)然,只見左(zuo)手(shou)向前(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)抄,一(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)(da)抱(bao)麥(mai)(mai)(mai)草(cao)(cao)攔在(zai)左(zuo)膝(xi)前(qian),右手(shou)握鐮(lian)以略(lve)微斜(xie)向上方(fang)向從麥(mai)(mai)(mai)根底(di)部(bu)摟過(guo)來,麥(mai)(mai)(mai)稈齊(qi)刷刷斷開,幾鐮(lian)下(xia)去,一(yi)(yi)(yi)(yi)陣連續(xu)輕微的脆響(xiang)之后,一(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)(da)抱(bao)麥(mai)(mai)(mai)草(cao)(cao)牢牢地圈在(zai)左(zuo)臂(bei)和左(zuo)腿間,再用鐮(lian)刀從底(di)部(bu)輕輕挑起麥(mai)(mai)(mai)草(cao)(cao)的另一(yi)(yi)(yi)(yi)端,轉個(ge)(ge)身,左(zuo)臂(bei)和左(zuo)腿一(yi)(yi)(yi)(yi)松,這一(yi)(yi)(yi)(yi)抱(bao)麥(mai)(mai)(mai)草(cao)(cao)便(bian)落在(zai)了麥(mai)(mai)(mai)把(ba)(ba)(ba)子(zi)(zi)上,再割兩抱(bao)后,一(yi)(yi)(yi)(yi)起捆扎,就是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)大(da)(da)麥(mai)(mai)(mai)捆。大(da)(da)人(ren)們(men)動作嫻熟,一(yi)(yi)(yi)(yi)會(hui)兒就割出一(yi)(yi)(yi)(yi)大(da)(da)片,小孩子(zi)(zi)則遠遠地落在(zai)后邊。
割麥子最累(lei)的是(shi)腰部,割一會兒就需要直起身來(lai)歇一歇,用手臂擦(ca)擦(ca)額(e)頭的汗珠(zhu),這時(shi)候,如果有涼風吹來(lai),最愜(qie)意(yi)不過了。
收割捆(kun)扎(zha)完的麥捆(kun)用平板車(che)一車(che)車(che)拉(la)出麥地(di),堆到場上,等著脫(tuo)粒、晾(liang)曬(shai)。沒有機器的年代,麥穗脫(tuo)粒也(ye)是用牲(sheng)口拉(la)著碌碡(zhou)一圈圈碾壓(ya)。碾壓(ya)脫(tuo)粒之(zhi)后(hou),便是趁著好天在場上攤(tan)開不(bu)停地(di)翻動(dong)晾(liang)曬(shai)。
“田(tian)家少閑月(yue),五月(yue)人倍忙。”說的就是麥收季節。
再過(guo)些日子,麥子的(de)(de)銀青色(se)(se)將(jiang)徹底不見(jian),呈現在眼前的(de)(de)將(jiang)是無邊(bian)的(de)(de)金(jin)黃色(se)(se),在風(feng)的(de)(de)吹拂下,像卷過(guo)一(yi)重又一(yi)重的(de)(de)波浪(lang),而空氣中則(ze)會有濃(nong)濃(nong)的(de)(de)麥香四溢開來,那是成熟的(de)(de)味道(dao)。
這么說著,不禁(jin)想念起家(jia)鄉(xiang)來(lai),更想念年邁的父母。如今,家(jia)鄉(xiang)不再種植麥子,但那繁(fan)忙的麥收景象,那家(jia)鄉(xiang)父老辛勤勞(lao)作的情景卻永遠(yuan)地烙印在我(wo)的心靈(ling)深處,成為(wei)一道不可磨滅的記憶,成為(wei)我(wo)努(nu)力生活的一個理由(you)。