在我舊(jiu)時(shi)的(de)記憶里,印象最深的(de)恐怕只是一(yi)個字:窮(qiong)。
在我(wo)兒時(shi)的記憶里(li),吃的飯,地(di)瓜干煎(jian)餅是主(zhu)糧(liang),然后是玉米(mi)面。被稱為細糧(liang)的小麥面、大米(mi)飯只有過年過節時(shi),才可(ke)能偶爾吃上。那時(shi),我(wo)們也(ye)很少有新衣服(fu)穿,穿的大都是舊衣服(fu)、帶(dai)補丁衣服(fu),弟弟、妹妹撿拾哥哥、姐姐的舊衣服(fu)穿很正常。除(chu)了吃飯穿衣,其他方面的窮也(ye)自不必說。
曾(ceng)經渴望吃(chi)上(shang)一(yi)個(ge)白(bai)面饃(mo)饃(mo),曾(ceng)經期盼穿上(shang)一(yi)件(jian)新(xin)衣(yi)服,曾(ceng)經夢想擁有一(yi)臺(tai)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)收(shou)音機,可(ke)這(zhe)些小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)愿望在那時(shi)總是那么(me)難以(yi)實現。
盡(jin)管窮(qiong),每(mei)逢春節(jie),家里還是(shi)盡(jin)量(liang)做些油炸(zha)菜丸子、雞、魚(yu)(yu)等來(lai)(lai)過(guo)年(nian)。過(guo)年(nian)期間也只(zhi)舍得拿出(chu)來(lai)(lai)少部分吃,大部分則(ze)在(zai)屋(wu)內(nei)高高的掛起(qi)來(lai)(lai),等有(you)重要日子或(huo)客人來(lai)(lai)時才舍得再(zai)拿出(chu)來(lai)(lai)。有(you)一(yi)年(nian),等過(guo)完年(nian)好(hao)久(jiu)再(zai)拿出(chu)來(lai)(lai)時,發(fa)現一(yi)條大魚(yu)(yu)已經徹底放壞(huai)了,再(zai)不能吃了。家人的心(xin)疼可想而知(zhi),而母親(qin)則(ze)更是(shi)難(nan)過(guo)、自責了好(hao)久(jiu)。說來(lai)(lai)說去,這(zhe)都(dou)是(shi)因為(wei)當時物質匱乏,全(quan)都(dou)是(shi)因為(wei)窮(qiong)。
后來我(wo)到鎮上(shang)去上(shang)中學(xue)了。從(cong)家(jia)里帶個草(cao)苫子(zi),再(zai)鋪上(shang)一(yi)(yi)床舊被(bei)單,放(fang)個麥秸枕頭,那就是我(wo)們的床了。每周回家(jia)一(yi)(yi)趟,背回一(yi)(yi)包(bao)袱地(di)瓜干(gan)煎(jian)(jian)餅(bing),再(zai)帶上(shang)一(yi)(yi)茶缸子(zi)咸菜,這就是一(yi)(yi)星(xing)期的飯(fan)了,幾(ji)乎沒人(ren)從(cong)學(xue)校食堂買過飯(fan)菜。有幾(ji)次,吃(chi)(chi)(chi)到周末才發(fa)現一(yi)(yi)些地(di)瓜干(gan)煎(jian)(jian)餅(bing)已經(jing)發(fa)霉(mei)不能(neng)吃(chi)(chi)(chi)了,但因沒有多余吃(chi)(chi)(chi)的,我(wo)只能(neng)堅(jian)持(chi)把發(fa)霉(mei)的煎(jian)(jian)餅(bing)吃(chi)(chi)(chi)完。
那是回(hui)到家(jia)的(de)一(yi)個(ge)周(zhou)末,下午我該返(fan)校(xiao)了(le),可(ke)下了(le)一(yi)天(tian)的(de)雨(yu)(yu)還未停。家(jia)人出去借雨(yu)(yu)衣,幾乎借遍半個(ge)村子也沒借到。實在沒有辦法,家(jia)人在我身上綁了(le)塊(kuai)塑(su)料布,我就沖進了(le)雨(yu)(yu)里,冒雨(yu)(yu)返(fan)校(xiao)。看著我冒雨(yu)(yu)離去的(de)身影,可(ke)以想象家(jia)人的(de)心酸。
1984年我家(jia)新(xin)蓋(gai)了一(yi)(yi)處房(fang)子,等(deng)房(fang)子蓋(gai)完的(de)時候,家(jia)里(li)幾乎沒有(you)一(yi)(yi)點糧食吃了,蓋(gai)這個(ge)房(fang)子幾乎傾盡了我家(jia)所有(you)。家(jia)里(li)從別人家(jia)借(jie)了一(yi)(yi)袋面,才勉強接續(xu)了我家(jia)的(de)糧食問題,熬過(guo)了這個(ge)難(nan)關。
一(yi)件事就(jiu)是(shi)一(yi)個(ge)窮的(de)(de)(de)符號。這許多個(ge)窮的(de)(de)(de)符號,充(chong)滿著我(wo)少時(shi)的(de)(de)(de)記憶(yi)(yi)。窮,早已成(cheng)為刻在我(wo)舊時(shi)記憶(yi)(yi)里的(de)(de)(de)深深烙(luo)印。它(ta)曾無(wu)比殘忍的(de)(de)(de)刺(ci)痛著我(wo)的(de)(de)(de)內(nei)心,甚至傷害著我(wo)的(de)(de)(de)自(zi)尊,逼迫我(wo)發奮自(zi)強,努(nu)力改變。
第二年(nian),我考取了中專(zhuan)。接(jie)到(dao)錄(lu)取通(tong)知書(shu)后,家(jia)人高興(xing),親(qin)戚祝賀。家(jia)人說(shuo):“你考上(shang)學就等于找到(dao)工(gong)作(zuo)了,還提前找到(dao)了管(guan)吃(chi)飯的地方。”其實當年(nian)我考中專(zhuan),一個重要原因(yin)就是,從上(shang)學開始學校就管(guan)吃(chi)管(guan)住,能給家(jia)里減輕(qing)負擔。
三年后(hou),我(wo)中專畢業分配到了(le)(le)(le)(le)兗(yan)州礦區工(gong)(gong)作。我(wo)激動(dong)且(qie)高(gao)興,有了(le)(le)(le)(le)工(gong)(gong)資(zi)收入,真真切(qie)切(qie)坐(zuo)在(zai)了(le)(le)(le)(le)擁(yong)有現代辦公(gong)條件的辦公(gong)室里。單位分配了(le)(le)(le)(le)職工(gong)(gong)宿舍,我(wo)第一(yi)次住進(jin)了(le)(le)(le)(le)有暖(nuan)氣的房子。對我(wo)來說,這一(yi)切(qie)曾經的遙不可及,一(yi)下子變得真實起來。一(yi)切(qie)在(zai)變好,生(sheng)活在(zai)發生(sheng)深刻變化。
時間在靜靜流淌,悄無(wu)聲息。2000年(nian)那(nei)一年(nian),我(wo)家花(hua)了(le)三萬多元(yuan)買(mai)到了(le)單位分的三室(shi)一廳的福利房(fang)子,寬敞明亮,設(she)施(shi)齊(qi)全。當我(wo)們(men)一家住進(jin)新房(fang)子時,對我(wo)來說,恍如夢境一般。
后來(lai)我(wo)家又買了第二套(tao)房,后來(lai)又買了私家汽車。日子一天比一天好(hao),感覺我(wo)家快速走上了富(fu)裕(yu)路(lu)。現在的日子就(jiu)更不消說了。
回想多年來的(de)(de)變化(hua),真是(shi)感慨萬千(qian)。好(hao)多事情是(shi)過去從來不(bu)敢(gan)想的(de)(de),根(gen)本沒(mei)有想過有一天可以(yi)有自己家的(de)(de)汽(qi)車、住這(zhe)么漂亮的(de)(de)樓(lou)房。說起(qi)我家的(de)(de)變化(hua)、我家的(de)(de)富裕路,老人說:“這(zhe)得感謝黨(dang)呀。沒(mei)有黨(dang)的(de)(de)領導,哪有我們家今天的(de)(de)幸(xing)福。”
我家(jia)的(de)(de)(de)變化、我家(jia)的(de)(de)(de)富(fu)(fu)裕路,其實也發(fa)生在許許多(duo)多(duo)家(jia)庭(ting)(ting)里,許多(duo)家(jia)庭(ting)(ting)和我家(jia)一樣,也都富(fu)(fu)起來(lai)了,生活好起來(lai)了。這許許多(duo)多(duo)家(jia)庭(ting)(ting)的(de)(de)(de)變化、富(fu)(fu)裕,更是伴隨(sui)著祖(zu)國的(de)(de)(de)發(fa)展和強大而富(fu)(fu)起來(lai)的(de)(de)(de)、好起來(lai)的(de)(de)(de)。
今年是中國共產(chan)黨百(bai)年華誕。在這樣(yang)一個歷史(shi)時刻,寫下我家的變化、分享(xiang)我家的富裕(yu)故(gu)事,頗有意義。
“我和我的祖國,一(yi)刻也不能分割,無(wu)論我走到(dao)哪里(li),都流出(chu)一(yi)首贊歌......”
窗外傳來了《我和我的祖國》優(you)美的旋律(lv),我不由自(zi)主的跟著(zhu)哼唱起來。
此時此刻,這首歌或許最能表(biao)達我的(de)心情。