我的父親是(shi)一(yi)名(ming)老黨員(yuan),至今已有36年黨齡。自打我記(ji)事(shi)以(yi)來,父親就對我家教(jiao)極嚴(yan),常常教(jiao)導我誠信做(zuo)人、本分做(zuo)事(shi),這(zhe)也是(shi)他一(yi)直(zhi)以(yi)來的真(zhen)實寫照。
初一(yi)那年(nian),我開始變得(de)叛逆,一(yi)切緣由都與父親的工作變化(hua)有(you)關。彼時,他教書(shu)育人已二十多(duo)載(zai),培(pei)養(yang)了許多(duo)大才,因此被重用任以后(hou)勤“主任”一(yi)職。
上個世紀末的鄉村中(zhong)學,師(shi)資配備普遍不(bu)足,一(yi)人(ren)(ren)身兼數職代好幾門課是(shi)常有的事。父(fu)親當著后(hou)勤主(zhu)任(ren),也(ye)兼著后(hou)勤職員,薪水不(bu)見長,卻干起了校園里的零(ling)工散活(huo),這讓(rang)我著實自卑。在我的印象中(zhong),教書是(shi)一(yi)件很值得驕傲的“工作”,而干苦力活(huo)是(shi)沒文化(hua)的人(ren)(ren)才不(bu)得不(bu)拾起的營生。
平日的(de)(de)課間,我與同學在(zai)校園里嬉鬧,瞥見父親賣力地(di)拖著地(di)排車,車里鋪滿從茅坑挖出(chu)的(de)(de)大糞,羞愧(kui)和自卑(bei)的(de)(de)種子(zi)便在(zai)我心里發(fa)了芽。
“那是你爸,你咋都不打(da)招呼”“主任還自己挖廁所呢”,同學玩(wan)笑道,只顧玩(wan)弄手里(li)的(de)(de)“玩(wan)意”,卻不留意我漲紅的(de)(de)臉。
我與父(fu)親(qin)的芥蒂由此而生(sheng),不解他為何“拋下”安穩的教書(shu)職(zhi)務,去干個(ge)讓(rang)人厭(yan)惡的“臟(zang)差(cha)”。這種心情,久(jiu)久(jiu)未平。
因教(jiao)師家(jia)屬院就在校園里,他時刻都(dou)(dou)在工作著,從(cong)無(wu)上下(xia)班,常常自己(ji)一(yi)人(ren)修(xiu)理校園里損壞的物件。此外(wai),誰家(jia)停個電、砌個墻、搬個家(jia),他都(dou)(dou)湊(cou)上去“搭把手(shou)”。
我(wo)在“鄙夷”父親工(gong)作(zuo)的(de)同(tong)(tong)時,他(ta)的(de)一(yi)言(yan)一(yi)行(xing)也潛移默化地影響了(le)(le)我(wo),開始漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)理解了(le)(le)“身正廉潔(jie)、勤奮敬業(ye)、甘于奉獻(xian)”才(cai)是成(cheng)年人世界(jie)里最高(gao)尚的(de)“閃光點”。自此以(yi)后,我(wo)將校園里的(de)花草視(shi)如“家產(chan)”,每逢(feng)有同(tong)(tong)學故意損毀,我(wo)便義正言(yan)辭(ci)地呵止(zhi),“損壞公物,我(wo)告你去。”
那時晚上(shang)常有(you)學(xue)生(sheng)翻(fan)墻逃(tao)校,父(fu)親照常巡校,看到(dao)墻上(shang)黑影(ying),一把(ba)薅住(zhu),那“混(hun)子”蹬腳踩在父(fu)親臉(lian)上(shang)。一番拉(la)扯之后,他還不肯(ken)下來(lai),父(fu)親便松了手。父(fu)親默默摸了下臉(lian)上(shang)的淤青,跟旁人說,“就是(shi)個(ge)小(xiao)孩,再不懂事,我也(ye)不能(neng)打他,再從墻上(shang)摔下來(lai)落了傷(shang)就更不妥了。我既是(shi)老師,又是(shi)黨員,理應為(wei)他負(fu)責(ze)。”事后父(fu)親找到(dao)那“混(hun)子”促膝(xi)長談,沒有(you)絲毫責(ze)罵,只是(shi)告訴他以(yi)學(xue)習為(wei)重,翻(fan)墻太危險。這件(jian)事,讓我對父(fu)親肅然起敬,也(ye)讓我更能(neng)感悟到(dao)他平凡(fan)與(yu)樸素身影(ying)下那可貴(gui)的精神(shen)。
我(wo)開始(shi)變(bian)得喜歡聽父親(qin)“長篇大論”般的(de)(de)說教,聽他講(jiang)(jiang)歷史、講(jiang)(jiang)時政、講(jiang)(jiang)生活的(de)(de)美好(hao)變(bian)化,慢慢從一個怨念滿身的(de)(de)“叛(pan)逆少(shao)年(nian)”變(bian)成一個三觀正(zheng)的(de)(de)“熱血青年(nian)”。
父親的高尚品格以(yi)一(yi)名(ming)黨員的形象,在我(wo)(wo)心中(zhong)矗立了(le)(le)二十載(zai)。直到(dao)前幾年,我(wo)(wo)希望(wang)接過父親的接力棒,鼓起勇氣提交了(le)(le)入黨申請(qing)書。我(wo)(wo)將此事告知父親,他說了(le)(le)常說的那三個字“好好干”。
退(tui)休后,母(mu)親(qin)跟父親(qin)說笑“都退(tui)休了(le),你還每個月交(jiao)著(zhu)(zhu)黨費,不如退(tui)了(le)吧。”父親(qin)不說話(hua),怒目瞪(deng)著(zhu)(zhu)母(mu)親(qin),狠力(li)拍下碗筷。我知道,黨員,是他(ta)一(yi)輩子堅(jian)守(shou)的身份。他(ta)把做一(yi)名合格黨員奉(feng)為圭臬,烙在(zai)心里,刻進靈魂。