“七月的(de)(de)核桃，八月的(de)(de)梨”，農歷的(de)(de)八月正是家鄉(xiang)采摘酥梨的(de)(de)時節。每當來到(dao)街上(shang)或超市(shi)，看到(dao)擺放的(de)(de)一堆黃(huang)橙橙的(de)(de)酥梨時，便勾起(qi)我(wo)對(dui)酥梨的(de)(de)情思。

記得小(xiao)時(shi)(shi)(shi)候(hou)，我(wo)(wo)(wo)們(men)那(nei)里(li)是(shi)“梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)鄉”，種了(le)(le)(le)好(hao)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)樹，結(jie)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)，皮薄、質細沒渣子(zi)(zi)，又脆(cui)又甜，都(dou)叫(jiao)它“碭山酥(su)(su)(su)(su)”，簡(jian)(jian)稱為酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)。當年是(shi)以生(sheng)產隊(dui)(dui)為單位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)集(ji)體種植，我(wo)(wo)(wo)家所(suo)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)產隊(dui)(dui)有(you)好(hao)大(da)(da)好(hao)大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)片梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)園(yuan)，每到(dao)(dao)酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)將要(yao)(yao)成熟(shu)時(shi)(shi)(shi)，梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)園(yuan)里(li)搭起一(yi)個(ge)“人(ren)”字形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臨時(shi)(shi)(shi)小(xiao)屋，有(you)專(zhuan)人(ren)住在(zai)(zai)(zai)里(li)面日夜看(kan)(kan)(kan)管，偷吃(chi)酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)根本不(bu)可能。當時(shi)(shi)(shi)生(sheng)活困難，水果(guo)之類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)零食(shi)在(zai)(zai)(zai)那(nei)個(ge)年代是(shi)沒有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)園(yuan)是(shi)孩(hai)子(zi)(zi)們(men)最想(xiang)去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)(fang)。每到(dao)(dao)采摘酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)候(hou)，孩(hai)子(zi)(zi)們(men)都(dou)喜(xi)歡(huan)跟著大(da)(da)人(ren)去(qu)(qu)“上(shang)班(ban)”。我(wo)(wo)(wo)們(men)那(nei)里(li)采摘梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)叫(jiao)“下梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)”，只(zhi)要(yao)(yao)聽到(dao)(dao)生(sheng)產小(xiao)隊(dui)(dui)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“到(dao)(dao)河沿去(qu)(qu)下梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)嘍”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喊(han)聲后，我(wo)(wo)(wo)們(men)會高興的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)舞足蹈，立(li)刻督催著大(da)(da)人(ren)趕快上(shang)工(gong)。不(bu)一(yi)會，社員(yuan)們(men)便去(qu)(qu)隊(dui)(dui)里(li)扛著、或用(yong)板車推著高腳、馬(ma)(ma)鐙、叉(cha)梯(ti)之類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)登高工(gong)具，往(wang)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)園(yuan)方(fang)(fang)向匯(hui)集(ji)。人(ren)員(yuan)到(dao)(dao)齊后，小(xiao)隊(dui)(dui)長(chang)開(kai)始點(dian)名(ming)并強調下梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)時(shi)(shi)(shi)要(yao)(yao)遵守的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)律和(he)注意事項。紀(ji)律的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其中一(yi)條就(jiu)是(shi)所(suo)帶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)孩(hai)，在(zai)(zai)(zai)下梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)時(shi)(shi)(shi)只(zhi)能在(zai)(zai)(zai)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)園(yuan)外(wai)面等，不(bu)允許(xu)(xu)隨便進(jin)入梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)區，等到(dao)(dao)中間(jian)休息時(shi)(shi)(shi)，才允許(xu)(xu)“工(gong)作(zuo)者”和(he)所(suo)帶“家屬”在(zai)(zai)(zai)指(zhi)定(ding)位置統(tong)一(yi)吃(chi)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)。我(wo)(wo)(wo)和(he)小(xiao)伙伴們(men)在(zai)(zai)(zai)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)園(yuan)外(wai)眼巴(ba)巴(ba)地看(kan)(kan)(kan)著大(da)(da)人(ren)們(men)分別爬上(shang)高腳、叉(cha)梯(ti)，站在(zai)(zai)(zai)馬(ma)(ma)鐙上(shang)把(ba)黃橙(cheng)橙(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)放到(dao)(dao)專(zhuan)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)簍子(zi)(zi)里(li)，簡(jian)(jian)直是(shi)望(wang)眼欲穿、備(bei)受煎熬(ao)。過(guo)了(le)(le)(le)好(hao)長(chang)時(shi)(shi)(shi)間(jian)，只(zhi)見大(da)(da)人(ren)們(men)用(yong)手(shou)往(wang)“等候(hou)區”這(zhe)邊一(yi)擺手(shou)，我(wo)(wo)(wo)們(men)這(zhe)些(xie)“小(xiao)隊(dui)(dui)員(yuan)”仿佛(fo)聽到(dao)(dao)了(le)(le)(le)進(jin)攻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)鋒號聲，立(li)即飛跑(pao)過(guo)去(qu)(qu)，一(yi)把(ba)接過(guo)大(da)(da)人(ren)給我(wo)(wo)(wo)們(men)準(zhun)備(bei)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)，馬(ma)(ma)上(shang)開(kai)吃(chi)起來(lai)，當時(shi)(shi)(shi)也顧不(bu)上(shang)下咽(yan)酥(su)(su)(su)(su)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)味道是(shi)如何(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)甜和(he)脆(cui)，那(nei)簡(jian)(jian)直就(jiu)是(shi)狼吞(tun)虎咽(yan)。直到(dao)(dao)吃(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肚子(zi)(zi)鼓(gu)起了(le)(le)(le)老(lao)高，打起了(le)(le)(le)飽嗝，實在(zai)(zai)(zai)吃(chi)不(bu)下去(qu)(qu)了(le)(le)(le)才肯罷休。這(zhe)時(shi)(shi)(shi)，一(yi)個(ge)叫(jiao)他二(er)大(da)(da)爺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)人(ren)，手(shou)里(li)拿著一(yi)個(ge)面色(se)發黃，且(qie)有(you)一(yi)個(ge)黑(hei)點(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)，笑著向我(wo)(wo)(wo)走來(lai)并往(wang)我(wo)(wo)(wo)手(shou)里(li)塞，但被我(wo)(wo)(wo)甩到(dao)(dao)了(le)(le)(le)地上(shang)。老(lao)人(ren)隨即又拾(shi)了(le)(le)(le)起來(lai)，笑著說“孩(hai)子(zi)(zi)，別看(kan)(kan)(kan)這(zhe)個(ge)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)有(you)一(yi)個(ge)黑(hei)疤，但它是(shi)鳥或蜜蜂叨了(le)(le)(le)后落下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)干(gan)疤，沒事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，比你(ni)吃(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)些(xie)還(huan)(huan)甜、還(huan)(huan)脆(cui)還(huan)(huan)好(hao)吃(chi)，不(bu)信你(ni)嘗(chang)嘗(chang)”，我(wo)(wo)(wo)接過(guo)“爛梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)”咬(yao)了(le)(le)(le)一(yi)口(kou)，還(huan)(huan)真(zhen)像老(lao)人(ren)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)樣，比好(hao)梨(li)(li)(li)(li)(li)(li)(li)味道還(huan)(huan)要(yao)(yao)好(hao)。

當時(shi)(shi)是計劃(hua)經濟時(shi)(shi)代，把摘(zhai)下(xia)的(de)那(nei)些個大、表面沒(mei)有(you)(you)“疤瘌(la)”、“麻子(zi)”的(de)好酥梨(li)(li)(li)打好包裝運(yun)到(dao)了全(quan)國各地，支援社(she)(she)會主義建設(she)去(qu)了。每(mei)(mei)到(dao)中秋(qiu)節(jie)的(de)前(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)天，每(mei)(mei)家就可領到(dao)每(mei)(mei)人(ren)(ren)(ren)兩三(san)元的(de)過(guo)節(jie)錢(qian)(qian)，據說那(nei)就是因為貢(gong)獻的(de)酥梨(li)(li)(li)，上級慰問社(she)(she)員(yuan)的(de)錢(qian)(qian)。而剩下(xia)的(de)“次品”便按每(mei)(mei)家每(mei)(mei)戶的(de)人(ren)(ren)(ren)口多少，分到(dao)各家各戶，每(mei)(mei)年每(mei)(mei)戶都(dou)要(yao)攤(tan)到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)大堆。酥梨(li)(li)(li)甜脆好吃(chi)，但(dan)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)個缺點(dian)，就是容易壞、不好存放(fang)，特別是次品更甚。所以每(mei)(mei)到(dao)分梨(li)(li)(li)后(hou)，大人(ren)(ren)(ren)們(men)都(dou)發愁：吃(chi)吧，生吃(chi)、煮著吃(chi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)時(shi)(shi)還真吃(chi)不。賣(mai)(mai)(mai)吧，家里大人(ren)(ren)(ren)都(dou)沒(mei)有(you)(you)做(zuo)過(guo)買(mai)賣(mai)(mai)(mai)，再說也賣(mai)(mai)(mai)不了多少錢(qian)(qian)，也拉不下(xia)來(lai)臉(lian)。一(yi)(yi)(yi)(yi)般都(dou)是讓上過(guo)學(xue)的(de)、大一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)的(de)孩子(zi)去(qu)處理。我們(men)村前(qian)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)條(tiao)公路(lu)，每(mei)(mei)到(dao)這(zhe)個季節(jie)，每(mei)(mei)天都(dou)會有(you)(you)用(yong)面布袋、竹籃子(zi)等一(yi)(yi)(yi)(yi)類的(de)工具(ju)裝著滿滿的(de)酥梨(li)(li)(li)到(dao)公路(lu)上叫賣(mai)(mai)(mai)。當時(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)斤好一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)的(de)酥梨(li)(li)(li)也就是一(yi)(yi)(yi)(yi)毛(mao)多錢(qian)(qian)，次一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)的(de)更賤，買(mai)到(dao)最(zui)后(hou)一(yi)(yi)(yi)(yi)毛(mao)錢(qian)(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)斤三(san)斤的(de)就全(quan)部“包圓”。記得有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)個小伙伴(ban)在(zai)賣(mai)(mai)(mai)梨(li)(li)(li)時(shi)(shi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)個買(mai)者問：“一(yi)(yi)(yi)(yi)毛(mao)錢(qian)(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)斤，賣(mai)(mai)(mai)嗎”，伙伴(ban)答(da)(da)道:“不賣(mai)(mai)(mai)，一(yi)(yi)(yi)(yi)毛(mao)錢(qian)(qian)三(san)斤俺賣(mai)(mai)(mai)”。聽到(dao)大家的(de)笑聲后(hou)，他才慢慢地反應過(guo)來(lai)，慌忙改口剛才的(de)答(da)(da)話。

一晃三、四(si)十(shi)年(nian)過去(qu)了(le)，我也(ye)離開故(gu)鄉多年(nian)，如今村里的梨樹上，我想(xiang)也(ye)應該是(shi)碩(shuo)果累累的掛滿枝頭……