一盞(zhan)馬燈在民俗文化館的桌上。

民(min)俗文化館(guan)(guan)(guan)在植(zhi)物(wu)館(guan)(guan)(guan)和科技博物(wu)館(guan)(guan)(guan)一(yi)角，好些游客直奔前面兩個展館(guan)(guan)(guan)，對民(min)俗文化館(guan)(guan)(guan)鮮(xian)有人問津。我推(tui)開厚重的木(mu)(mu)門(men)，陽(yang)光先我而(er)入，普照整個展室，里(li)面舊物(wu)品(pin)真多，稱得上“舊物(wu)收藏所”了。舊物(wu)中有簸箕(ji)、風箱、木(mu)(mu)獨輪車、編(bian)筐、織簍、生銹的鋤頭，鐮(lian)刀，犁子(zi)等等，漫(man)過(guo)記(ji)憶(yi)的溝溝坎坎抵達(da)過(guo)往的歲(sui)月(yue)。那盞(zhan)銹跡斑斑的馬燈(deng)在一(yi)張(zhang)桌上，古銅色傳遞(di)出(chu)歲(sui)月(yue)風塵的氣息。

它(ta)(ta)高(gao)尺(chi)許，鐵絲制(zhi)成的(de)黑色提手，三道鐵絲箍圍(wei)，玻璃罩(zhao)一塵不染，下層底部扁圓形油箱已(yi)干(gan)涸，有煤(mei)油浸(jin)潤擦抹(mo)過(guo)(guo)的(de)痕跡(ji)，不用說(shuo)它(ta)(ta)散發過(guo)(guo)溫(wen)暖的(de)光束。看(kan)著(zhu)它(ta)(ta)，忽然覺得，那燈火依然亮(liang)著(zhu)。

仿佛(fo)受著那(nei)束光(guang)指引，思緒被拽到炮火(huo)連天的(de)(de)(de)(de)歲月(yue)。漆黑之夜(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)白山(shan)(shan)黑水間，馬(ma)燈微(wei)弱的(de)(de)(de)(de)光(guang)耀下，耳(er)邊回(hui)蕩(dang)起木輪(lun)車碾壓(ya)堅冰凜凜的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)響；迂回(hui)曲折的(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)道上(shang)，身著灰色制服的(de)(de)(de)(de)隊伍(wu)在匆匆趕路，手提馬(ma)燈的(de)(de)(de)(de)親人山(shan)(shan)口默(mo)默(mo)送(song)行，直到長(chang)龍的(de)(de)(de)(de)隊伍(wu)消失在崇山(shan)(shan)峻嶺間的(de)(de)(de)(de)濃黑里；正是(shi)杜鵑花(hua)開、夜(ye)(ye)色籠罩竹林松崗的(de)(de)(de)(de)江南，一個山(shan)(shan)民救起受傷(shang)的(de)(de)(de)(de)戰士(shi)，在竹林和杜鵑花(hua)叢掩護(hu)下，把(ba)他(ta)背到安(an)全(quan)的(de)(de)(de)(de)地方，馬(ma)燈下為戰士(shi)清理流血的(de)(de)(de)(de)傷(shang)口。

還是那(nei)盞(zhan)馬燈，井岡山、遵義會議桌(zhuo)上(shang)，延安窯(yao)洞的黃(huang)昏、深(shen)夜至黎明，照亮過中(zhong)國革命歷史上(shang)多少永不可(ke)磨(mo)滅的人物？映(ying)照過他們將天(tian)下(xia)置于掌中(zhong)、談笑(xiao)風(feng)生的音容(rong)笑(xiao)貌，描繪出一個個偉大(da)的勝利藍圖，風(feng)雨(yu)霜雪里見證了多少偉大(da)詩(shi)篇誕生？！

還是那盞馬燈下，多少慈愛的母親雙手織布紡棉(mian)、縫(feng)補(bu)衣褲鞋襪(wa)？妻子用牽掛納成(cheng)鞋底，戰士用堅定(ding)的信念寫下一(yi)封封決心書(shu)……

還記得(de)，母親馬燈(deng)下剝棉桃(tao)，剝得(de)“咔(ka)咔(ka)”響(xiang)，似有滿腹心事無處傾吐。家里沒有桌(zhuo)椅，母親要我趴在風箱上給外出的(de)父親寫信(xin)。剛上小(xiao)學的(de)我還不(bu)會寫信(xin)，急得(de)哭。母親說(shuo)一句，我寫一句。就那(nei)樣，和她完成的(de)一封(feng)(feng)信(xin)寄到遠方父親手中(zhong)。后(hou)來知道，就是這封(feng)(feng)語句不(bu)通、錯字連篇(pian)的(de)書信(xin)，讓父親走上了回家的(de)路。

后來馬燈常(chang)掛在院(yuan)子(zi)的樹(shu)上，父母(mu)(mu)在馬燈下鍘草(cao)。父親(qin)往鍘刀下續一下草(cao)，母(mu)(mu)親(qin)用力地按一下，那齊刷刷浪花(hua)樣(yang)的干(gan)草(cao)散(san)落。院(yuan)子(zi)里彌散(san)著干(gan)草(cao)的清香(xiang)，牛頭伸出圈欄外哞叫，睜大(da)的眼閃(shan)著光。

馬(ma)燈一度成為(wei)村里人(ren)的照明工(gong)具。提著(zhu)它澆田，聽到喝足水(shui)的莊稼拔(ba)節的聲響；護(hu)(hu)青人(ren)提著(zhu)它田野間(jian)(jian)穿梭，從蟲鳴(ming)飲露到莊稼成熟(shu)，無數漫(man)漫(man)長夜里，馬(ma)燈是(shi)他孤(gu)獨中的陪伴，也讓護(hu)(hu)青者(zhe)在(zai)明暗的光里有了些(xie)心事；收獲時(shi)節，馬(ma)燈掛在(zai)車轅旁映照著(zhu)鄉間(jian)(jian)坑洼(wa)不平的道路，一車車的莊稼拉回(hui)場地。一盞馬(ma)燈，鄰(lin)里之間(jian)(jian)相(xiang)互借用，當光亮(liang)照著(zhu)他家時(shi)，增(zeng)添了鄰(lin)里之間(jian)(jian)的和睦。

現如今(jin)，馬(ma)登早已退出(chu)了歷史舞臺，農(nong)村也看不到它的(de)影子了，我(wo)想(xiang)，夜(ye)色中每一盞光(guang)亮(liang)里不都有(you)當年(nian)那盞馬(ma)燈的(de)光(guang)耀？

民俗文化館桌子上的(de)這(zhe)盞馬燈，它(ta)銹(xiu)跡斑斑，但它(ta)依(yi)(yi)然年(nian)輕。它(ta)干涸了，但它(ta)依(yi)(yi)然在(zai)我們(men)的(de)心(xin)中(zhong)閃亮(liang)。它(ta)的(de)光輝(hui)融入千家萬戶，黑(hei)暗中(zhong)，為(wei)我們(men)照亮(liang)前進的(de)道路，走向(xiang)一個個新(xin)的(de)黎明。