十歲那年，我(wo)摔斷左(zuo)臂，住(zhu)進新汶礦務(wu)局中心(xin)醫院(yuan)。出(chu)院(yuan)那天，下午醫生(sheng)一上班，父親就為(wei)我(wo)辦理(li)完出(chu)院(yuan)手續，我(wo)們急匆(cong)匆(cong)趕往車(che)站，終于等來一輛新汶通(tong)往石(shi)萊(lai)的破(po)(po)舊(jiu)客(ke)車(che)。路難(nan)走(zou)，車(che)又破(po)(po)，顛得我(wo)心(xin)都要蹦(beng)出(chu)來。那司機走(zou)走(zou)停停地招攬生(sheng)意，好歹六(liu)點多到了石(shi)萊(lai)。
從(cong)石萊通往我家，要走(zou)十八(ba)里的山路。我左胳膊打(da)著(zhu)石膏(gao)，掛著(zhu)繃(beng)帶，腳(jiao)上那雙涼鞋也(ye)不合適，鞋袢老是(shi)掉(diao)，別著(zhu)腳(jiao)，一走(zou)一拐。腳(jiao)很疼，肚(du)子又餓得(de)咕咕叫，心(xin)里別提是(shi)什么滋味了。
六月天好像娃(wa)娃(wa)的臉，說變就變，也好似跟我們父子倆故意做對，偏偏在這時候下起了雨。父親(qin)只好把裝衣服的塑料(liao)袋給我套在胳膊上，我們冒雨前行。
不(bu)知道走(zou)了(le)幾里路，天已經黑(hei)下來。前方不(bu)遠的一處光亮，給我(wo)們父子(zi)倆帶來驚喜。
“家里有人(ren)嗎？”父親前去(qu)叩門。
“誰啊？這(zhe)下雨天(tian)的。”家里傳來一口憨(han)厚(hou)的鄉音。透過柴(chai)(chai)門(men)(men)(men)的縫隙，借著微弱的燈光(guang)，我看到一位六十來歲的老大爺正(zheng)敞開屋門(men)(men)(men)，拿著手電筒，披著塑料布，向柴(chai)(chai)門(men)(men)(men)走來。
“老哥，我們是過路的(de)。孩子剛出院(yuan)，這不，走到這里下雨(yu)了，想避(bi)一下雨(yu)，您行個(ge)方(fang)便吧！”父親懇求地說。
老大(da)(da)爺連忙開門，把我(wo)們(men)(men)領進屋。屋里的擺(bai)(bai)設很簡單，一張小飯桌(zhuo)周(zhou)圍擺(bai)(bai)著(zhu)(zhu)四個板凳，柴爐(lu)余火(huo)未(wei)息。小菜櫥(chu)上鋪著(zhu)(zhu)層塑料布，看似用來(lai)遮(zhe)擋煙(yan)塵。兩個長相三四歲的男(nan)孩(hai)和(he)女(nv)孩(hai)，看見我(wo)們(men)(men)爺倆(lia)到來(lai)，吮(shun)著(zhu)(zhu)手指，往正在炕沿(yan)上做著(zhu)(zhu)針線活的老大(da)(da)娘身(shen)后靠。老大(da)(da)娘見我(wo)們(men)(men)爺倆(lia)進屋，放下針線筐(kuang)，摘下老花鏡(jing)，挪下炕沿(yan)，招呼我(wo)們(men)(men)坐著(zhu)(zhu)休息。父親簡單地向大(da)(da)爺大(da)(da)娘說(shuo)明了情況，說(shuo)我(wo)們(men)(men)避(bi)避(bi)雨就走。
大(da)爺大(da)娘聽說后，哪(na)里(li)(li)肯讓我(wo)們(men)走，便(bian)立(li)即(ji)做飯。老(lao)兩口很利索(suo)，不一會，煎(jian)餅、小蔥、黃瓜、豆瓣醬(jiang)，還炒了(le)一盤熱(re)(re)乎(hu)(hu)乎(hu)(hu)的(de)土豆絲(si)端到桌上。父親還謙虛些，本來(lai)就餓得肚子“咕咕”叫(jiao)的(de)我(wo)，哪(na)里(li)(li)還知道(dao)客氣，狼吞虎咽吃起來(lai)。畢(bi)竟(jing)一只手使喚不過來(lai)，大(da)娘見此情景，拿起筷(kuai)子，卷好煎(jian)餅遞到我(wo)手里(li)(li)，說我(wo)多吃點，傷口才(cai)能好得快。那一刻，我(wo)心里(li)(li)熱(re)(re)乎(hu)(hu)乎(hu)(hu)的(de)，莫名涌上一股(gu)到家的(de)感覺(jue)。
閑聊(liao)中，我(wo)們(men)才知道(dao)，他(ta)(ta)們(men)的兒子(zi)兒媳外出打工，孫(sun)子(zi)孫(sun)女交給老(lao)夫妻倆照(zhao)看，閨女也(ye)成家了(le)。他(ta)(ta)們(men)種(zhong)的地都在(zai)(zai)山(shan)上(shang)，也(ye)就(jiu)沒有(you)搬到村里(li)去住。白天，到鎮上(shang)來往過路的人(ren)很多，他(ta)(ta)們(men)在(zai)(zai)院子(zi)里(li)搭(da)了(le)個草棚，路過的人(ren)都在(zai)(zai)這兒歇腳納涼(liang)，他(ta)(ta)們(men)就(jiu)燒壺開(kai)水，沏些茶(cha)，為路人(ren)提供點方便。今天忙了(le)點，也(ye)沒有(you)菜，就(jiu)湊合讓(rang)我(wo)們(men)吃頓，讓(rang)我(wo)們(men)別嫌棄。父(fu)親掏出一點飯錢(qian)，被老(lao)兩口執(zhi)意(yi)拒絕，怕惹他(ta)(ta)們(men)不高(gao)興，父(fu)親只好(hao)把(ba)錢(qian)裝進口袋。
雨(yu)停了，我們(men)(men)爺倆(lia)起身(shen)告別(bie)。大(da)爺大(da)娘熱情地把我們(men)(men)送(song)到(dao)門(men)外，遞給我們(men)(men)一個手電筒，千(qian)叮嚀萬(wan)囑咐，孩(hai)子的胳膊(bo)有傷，下雨(yu)山路滑，讓我們(men)(men)慢(man)點走。
事情過(guo)去了三十年，我(wo)從來(lai)沒(mei)有忘(wang)記這件事。那是我(wo)有生以來(lai)吃得最香的一頓飯(fan)，因(yin)為(wei)那頓飯(fan)夾著比飯(fan)更有味道的東西——人間真情！
