每(mei)每(mei)在飯(fan)桌上(shang)吃到甲魚、野兔，內心都(dou)有一(yi)種說不(bu)(bu)出(chu)的(de)特(te)殊味(wei)道(dao)。人(ren)，有時(shi)(shi)會被一(yi)首歌(ge)、一(yi)件事、一(yi)個人(ren)觸(chu)動(dong)。同樣，這些別(bie)人(ren)看來是山珍野味(wei)的(de)菜(cai)肴，不(bu)(bu)僅觸(chu)動(dong)了(le)我的(de)味(wei)覺，還喚起了(le)我兒時(shi)(shi)的(de)回憶。

我的老(lao)家坐落在棗莊市北(bei)郊一(yi)(yi)(yi)個(ge)名不見(jian)經傳的小(xiao)村莊。老(lao)家最初是(shi)四間(jian)草房，每(mei)到大雨滂沱時，都(dou)會有幾個(ge)地(di)方(fang)漏下雨來。房子周(zhou)圍是(shi)一(yi)(yi)(yi)圈(quan)半人多高(gao)的土(tu)墻，象征性地(di)保(bao)護(hu)著(zhu)四間(jian)草房。院里(li)一(yi)(yi)(yi)棵兩人扯手才能抱得(de)過來的老(lao)槐樹，還有一(yi)(yi)(yi)條忠誠的田(tian)園犬是(shi)小(xiao)院真正的“守(shou)護(hu)神”。小(xiao)時,每(mei)到暑假都(dou)要(yao)回去住上一(yi)(yi)(yi)陣子，那是(shi)我一(yi)(yi)(yi)年(nian)中最快樂(le)的日子。和幾個(ge)小(xiao)伙伴每(mei)天重復著(zhu)摘果子、撈魚、躲貓(mao)貓(mao)的生活，卻樂(le)此不疲。

要說(shuo)最令我(wo)(wo)難忘的(de)(de)(de)(de)，就是(shi)跟爺(ye)爺(ye)上(shang)(shang)(shang)山(shan)打(da)獵和(he)下(xia)河捉魚了(le)(le)。爺(ye)爺(ye)輕易(yi)是(shi)不(bu)會帶(dai)我(wo)(wo)去山(shan)上(shang)(shang)(shang)打(da)獵的(de)(de)(de)(de)。經不(bu)住我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)軟磨硬泡，偶(ou)爾答應，我(wo)(wo)便(bian)像(xiang)是(shi)得到圣旨一(yi)樣在小(xiao)伙(huo)(huo)伴中(zhong)炫耀，高(gao)興得半夜睡不(bu)著(zhu)覺。第(di)二天，有(you)一(yi)點(dian)動靜就醒(xing)了(le)(le)，生(sheng)怕這(zhe)千載難逢的(de)(de)(de)(de)好機(ji)會溜(liu)走。蹲在爺(ye)爺(ye)旁邊看他(ta)往火槍里裝藥，我(wo)(wo)臉上(shang)(shang)(shang)總寫滿(man)了(le)(le)興奮(fen)。要出發了(le)(le)，家里的(de)(de)(de)(de)大黃也嗅到了(le)(le)火藥的(de)(de)(de)(de)味道，開始上(shang)(shang)(shang)躥下(xia)跳起來。火槍和(he)大黃像(xiang)爺(ye)爺(ye)的(de)(de)(de)(de)左膀(bang)右(you)臂，昭示著(zhu)滿(man)載而歸的(de)(de)(de)(de)勝利(li)。能(neng)給爺(ye)爺(ye)背(bei)軍(jun)綠色的(de)(de)(de)(de)帆(fan)布包(bao)，已是(shi)我(wo)(wo)莫大的(de)(de)(de)(de)榮幸了(le)(le)，我(wo)(wo)像(xiang)個小(xiao)跟班，帶(dai)著(zhu)小(xiao)伙(huo)(huo)伴們(men)羨慕、嫉(ji)妒和(he)期盼的(de)(de)(de)(de)眼神消(xiao)失在茂(mao)密的(de)(de)(de)(de)山(shan)林(lin)里。

為了(le)(le)不(bu)讓獵物發現，我學著(zhu)爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)的(de)樣(yang)(yang)子(zi)，輕(qing)手(shou)輕(qing)腳地跟在他后面。每(mei)當爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)突然間停住腳步(bu)，我和大黃(huang)便(bian)像(xiang)接到(dao)(dao)密令(ling)一(yi)樣(yang)(yang)，一(yi)動(dong)不(bu)動(dong)地等(deng)著(zhu)爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)下一(yi)步(bu)的(de)動(dong)作。他輕(qing)輕(qing)從(cong)肩上卸(xie)下槍，瞄準、開(kai)火。槍聲(sheng)一(yi)響，大黃(huang)就像(xiang)離弦的(de)箭一(yi)樣(yang)(yang)射(she)了(le)(le)出去。我一(yi)般都(dou)是(shi)這個(ge)(ge)時候(hou)才發現獵物的(de)。一(yi)陣撕咬后，大黃(huang)叼著(zhu)戰利品回來了(le)(le)。血淋淋的(de)兔子(zi)，滿身都(dou)是(shi)窟窿，我卻并不(bu)害怕，快到(dao)(dao)家時，總(zong)要搶著(zhu)拎(lin)進去，好像(xiang)都(dou)是(shi)我的(de)功(gong)勞(lao)。煮上一(yi)鍋野兔子(zi)，那個(ge)(ge)香啊(a)……

后來，四間草房變成了(le)平房，不再怕(pa)下(xia)雨了(le)。再后來，爺爺、奶奶年(nian)齡大(da)了(le)，搬到了(le)城里。我也大(da)了(le)，有了(le)更(geng)多的(de)事情要(yao)做。老家，十多年(nian)沒有回了(le)。

前(qian)些日子，媽媽聽說(shuo)魚腥草(cao)能增強抵抗(kang)力(li)，便尋來(lai)種子，要我開車(che)帶(dai)她種到老(lao)家(jia)去。我打(da)趣(qu)地說(shuo)：“百(bai)把里(li)路(lu)(lu)，還不夠我油錢呢。”一路(lu)(lu)說(shuo)說(shuo)笑笑奔向老(lao)家(jia)。

快到村(cun)口的時候，我(wo)停了下來。“往(wang)那走(zou)呢(ni)？”我(wo)心(xin)里(li)納悶(men)。老(lao)家(jia)已經發生(sheng)了翻天(tian)覆地的變化(hua)。一(yi)條干凈平整的水泥路(lu)(lu)通(tong)向村(cun)里(li)，兩邊(bian)建(jian)起了統一(yi)規劃的兩層小(xiao)(xiao)樓。我(wo)不敢(gan)相信地睜大眼睛，問道：“現在農(nong)村(cun)都這么(me)好(hao)了？”只(zhi)見路(lu)(lu)兩旁設(she)有(you)(you)(you)各種(zhong)新農(nong)村(cun)建(jian)設(she)的宣傳標語。各家(jia)各戶都有(you)(you)(you)自己(ji)的小(xiao)(xiao)院，里(li)面有(you)(you)(you)的種(zhong)滿了各色花卉，有(you)(you)(you)的種(zhong)了日常吃的蔬(shu)菜，貓貓狗(gou)狗(gou)悠閑地趴在屋前小(xiao)(xiao)憩。這不就(jiu)是我(wo)向往(wang)的生(sheng)活嗎(ma)？我(wo)在心(xin)里(li)感(gan)慨。媽媽笑道：“愣傻？自己(ji)的老(lao)家(jia)不知道怎么(me)走(zou)了？”媽媽一(yi)邊(bian)指路(lu)(lu)一(yi)邊(bian)說(shuo)：“現在新農(nong)村(cun)建(jian)設(she)，讓農(nong)民生(sheng)活得更舒適了！真是今非昔(xi)比啊！我(wo)和你(ni)爸準備搬回老(lao)家(jia)住(zhu)。正(zheng)想問問你(ni)的意見呢(ni)？”

“啊？搬(ban)回(hui)來住？額……”我一時語(yu)塞。我從沒想(xiang)過(guo)好不(bu)容易(yi)過(guo)上城里(li)人的生(sheng)活(huo)還會想(xiang)著(zhu)再回(hui)農村。不(bu)過(guo)眼前的一切讓我也心(xin)生(sheng)向往，更何況是退了休的父母。我臉上浮起淺淺的微笑(xiao)……

老家真的不“老”。