每年夏(xia)至過后,我總(zong)要帶兒子(zi)(zi)到老(lao)家(jia)鄉下住上(shang)(shang)幾天(tian),讓他體驗下農村的生(sheng)活。孩子(zi)(zi)在(zai)老(lao)家(jia)待了沒兩天(tian),腿上(shang)(shang)就被(bei)蚊子(zi)(zi)咬的亂七(qi)八糟。而我,卻沒怎么感覺蚊子(zi)(zi)來咬。
母(mu)親說,蚊子(zi)欺生,不(bu)(bu)咬熟人。言外之意,兒子(zi)不(bu)(bu)是土(tu)生土(tu)長的農村孩子(zi)。
天(tian)剛剛暗下(xia)來,母(mu)親就(jiu)早早安(an)置好電蚊香(xiang),放下(xia)蚊帳。那一夜兒子睡的如小貓(mao)一樣,而我每回到生(sheng)我養我的家鄉,總是思(si)緒萬千,輾轉反折(zhe)。
期間,母親悄然(ran)來看了(le)兩次,先是用蒲扇扇了(le)扇帳(zhang)內,以(yi)驅趕(gan)從縫隙中溜進的蚊(wen)子(zi),又(you)仔細地(di)掖(ye)了(le)掖(ye)蚊(wen)帳(zhang)。沒走兩步(bu),又(you)在門簾上增(zeng)添了(le)幾個曬洗衣的夾子(zi)。
我假(jia)寐(mei)不(bu)語(yu),淚水卻(que)潸(shan)然而下了。
小時候(hou),蚊帳和蚊香(xiang)是(shi)不多見的(de),更別說電蚊香(xiang)和空調了。母親總是(shi)要不斷地(di)(di)(di)搖扇子(zi)給(gei)我(wo)驅趕蚊子(zi),哼(heng)著我(wo)也聽不懂的(de)曲子(zi)。那時,我(wo)調皮,總是(shi)沒完沒了地(di)(di)(di)讓她講故事,說笑話,哪里(li)考慮她在田地(di)(di)(di)里(li)勞累(lei)一(yi)天呢?想(xiang)想(xiang)真是(shi)內(nei)疚無語。
有(you)時(shi)她累了,睡著了,可手卻還在機械地搖動著扇子。一(yi)想(xiang)起這樣的情(qing)景(jing),我總是(shi)抑制不住思鄉之(zhi)情(qing)。
那天,晚飯后我去百花(hua)公(gong)園散步,看到(dao)地(di)攤上(shang)擺放著用(yong)芭蕉葉做的扇子,神似老家(jia)鄉下常(chang)用(yong)的那種,便順手(shou)買了(le)一把。
晚上入睡時,突發奇想(xiang),想(xiang)體會(hui)下(xia)在(zai)老(lao)家(jia)入睡的感覺(jue)。于是(shi)把(ba)空調關閉,把(ba)窗戶打開,把(ba)紗窗也(ye)推開。整個人在(zai)靜(jing)靜(jing)地等待蚊子的入侵。
不(bu)知過了多久,蚊子沒(mei)(mei)有(you)來,更沒(mei)(mei)有(you)扇子在搖(yao)動。我(wo)的思(si)維也仿佛停滯,失望、憂傷(shang),還是多情(qing)?冥然中,母親坐在床邊,一邊搖(yao)著扇子,一邊哼著不(bu)知名的曲子,我(wo)竟悄然入(ru)夢了。
“物是人非事(shi)事(shi)休(xiu),欲語淚先流”。我(wo)心(xin)中(zhong)明(ming)了,我(wo)在用(yong)這(zhe)種近乎二(er)的方(fang)式(shi),留戀兒時的童年生活(huo),牽掛(gua)我(wo)慈祥的母(mu)親(qin)。