故鄉(xiang)(xiang)(xiang)沒有名川和(he)(he)大(da)江，只有一條小河脈(mo)(mo)脈(mo)(mo)的流淌(tang)。故鄉(xiang)(xiang)(xiang)沒有名勝和(he)(he)美景，只有帶露的麥苗、鵝黃的柔(rou)柳和(he)(he)草(cao)長(chang)鶯飛的小丘。離鄉(xiang)(xiang)(xiang)20多(duo)年(nian)了，為什么對(dui)故鄉(xiang)(xiang)(xiang)的思念比時(shi)間(jian)還長(chang)。

可(ke)能是(shi)因為那(nei)條小(xiao)河(he)吧。那(nei)是(shi)一(yi)(yi)條盛滿(man)我童年的快樂的小(xiao)河(he)。母(mu)親在(zai)河(he)邊洗衣，總是(shi)緊隨母(mu)親身后，光(guang)(guang)著(zhu)屁股，急不可(ke)耐地跳進河(he)里，忘情地嬉戲。捧起水潑在(zai)岸(an)邊的泥(ni)(ni)土上(shang)(shang)，泥(ni)(ni)就(jiu)光(guang)(guang)滑(hua)了(le)。然后坐(zuo)下(xia)，臉上(shang)(shang)、身上(shang)(shang)全部抹上(shang)(shang)泥(ni)(ni)漿(jiang)，抬起腳，就(jiu)像坐(zuo)滑(hua)梯順著(zhu)斜坡(po)滑(hua)進河(he)里。貓著(zhu)腰，張(zhang)著(zhu)兩只小(xiao)手，學著(zhu)大人的樣(yang)子捕捉水草中的小(xiao)魚。累了(le)，就(jiu)張(zhang)開四肢，愜意地躺在(zai)岸(an)邊的沙灘上(shang)(shang)，讓太陽曬得暖洋(yang)洋(yang)、懶洋(yang)洋(yang)的，有(you)時鼻尖上(shang)(shang)會立著(zhu)一(yi)(yi)只小(xiao)蜻蜓、手指上(shang)(shang)會停下(xia)一(yi)(yi)只小(xiao)蝴蝶(die)的。

或許(xu)是因(yin)為(wei)那(nei)片菜(cai)地啊。那(nei)是讓我的記憶(yi)也扎根的土地啊。放學了，總(zong)是喜(xi)歡背著書包跑到自家(jia)的菜(cai)地里，看爺爺種的西紅柿(shi)長(chang)大了沒有(you)，看父親栽的黃瓜能吃(chi)(chi)了嗎。菜(cai)地有(you)點干了，扒開(kai)地邊的水(shui)溝，讓清(qing)清(qing)的溪水(shui)“嘩啦(la)啦(la)”地淌進(jin)地里。哦，有(you)聲音，一只(zhi)小鱉(bie)爬(pa)出了菜(cai)地，撕下一條麻皮，拴(shuan)住它的小腿，欣喜(xi)的玩耍。餓了，拔出一個蘿卜，剝(bo)掉(diao)皮“咯(ge)嘣(beng)、咯(ge)嘣(beng)”地吃(chi)(chi)起來；或者(zhe)翻開(kai)白(bai)菜(cai)的葉子，把(ba)手伸進(jin)去掏出一把(ba)白(bai)菜(cai)心塞進(jin)嘴里，好甜好清(qing)爽。這是不能讓父親知道的，他會(hui)打屁股。還是告(gao)訴母親吧，母親只(zhi)會(hui)說(shuo)：“等(deng)長(chang)大了再吃(chi)(chi)，怪可惜的。”

抑或是(shi)(shi)因為那個庭院吧。那是(shi)(shi)蓄滿我(wo)一生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫暖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)院。院子(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)(li)，有(you)我(wo)栽下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)樹(shu)，有(you)父親(qin)修剪(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡萄，有(you)我(wo)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)時(shi)(shi)候精心(xin)呵(he)護的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)羊(yang)羔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)(ying)子(zi)(zi)(zi)(zi)，還(huan)有(you)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)狗倦(juan)倚著(zhu)我(wo)寫作(zuo)業的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)石桌(zhuo)。聽說(shuo)(shuo)(shuo)兒子(zi)(zi)(zi)(zi)要(yao)回(hui)家(jia)(jia)了(le)，母(mu)親(qin)總(zong)是(shi)(shi)早(zao)早(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)站在(zai)庭院的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)門口久久地張(zhang)望著(zhu)兒子(zi)(zi)(zi)(zi)到(dao)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)向，每(mei)次(ci)老遠就能(neng)看見我(wo)熟識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愈來(lai)愈瘦削而(er)(er)且(qie)有(you)些佝僂(lou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魂牽夢(meng)縈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身影(ying)(ying)。回(hui)到(dao)家(jia)(jia)，小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)院也就熱鬧起來(lai)。父親(qin)默(mo)默(mo)地張(zhang)羅著(zhu)可口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)飯菜(cai)，母(mu)親(qin)不(bu)停地嘮叨著(zhu)村子(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)事。愛(ai)人總(zong)是(shi)(shi)驚喜著(zhu)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詫異(yi)：“這(zhe)個南瓜(gua)好(hao)大啊”、“這(zhe)只公(gong)雞好(hao)漂亮”……兒子(zi)(zi)(zi)(zi)時(shi)(shi)而(er)(er)在(zai)院子(zi)(zi)(zi)(zi)里(li)(li)瘋跑，時(shi)(shi)而(er)(er)拿(na)著(zhu)镢頭學爺(ye)爺(ye)刨地，時(shi)(shi)而(er)(er)大方(fang)地拿(na)出自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮貝(bei)喂(wei)喂(wei)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)狗、小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)貓。聽到(dao)說(shuo)(shuo)(shuo)話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音，曾經無數(shu)次(ci)借錢資助我(wo)上學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)街坊來(lai)了(le)，過來(lai)看看我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子(zi)(zi)(zi)(zi)，順便帶來(lai)了(le)一小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)籃雞蛋(dan)，說(shuo)(shuo)(shuo)：“這(zhe)是(shi)(shi)自(zi)己(ji)養的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雞下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，沒有(you)喂(wei)飼料(liao)，好(hao)吃。”家(jia)(jia)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四奶奶來(lai)了(le)，隨(sui)(sui)便嘮嘮家(jia)(jia)常，還(huan)帶來(lai)了(le)厚(hou)厚(hou)一摞煎(jian)餅，說(shuo)(shuo)(shuo)：“這(zhe)是(shi)(shi)用今年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新棒子(zi)(zi)(zi)(zi)自(zi)己(ji)攤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)時(shi)(shi)候給我(wo)剪(jian)(jian)頭發(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄰家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嫂(sao)子(zi)(zi)(zi)(zi)來(lai)了(le)，隨(sui)(sui)手放下(xia)已經殺(sha)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)公(gong)雞，說(shuo)(shuo)(shuo)：“這(zhe)是(shi)(shi)今年(nian)喂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)公(gong)雞，還(huan)沒有(you)長(chang)成呢，很嫩，很好(hao)吃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”我(wo)只好(hao)雙手接下(xia)，心(xin)里(li)(li)盛滿感動(dong)，眼(yan)里(li)(li)盈滿淚水。

窗外，月牙(ya)兒(er)如(ru)鉤，繁星滿(man)天，夜，深了(le)。故鄉啊，此刻，你知道嗎，你遠方(fang)的(de)(de)游(you)子，又開始惦著您了(le)。因(yin)為在您懷里簇擁(yong)著那(nei)條小河，那(nei)片菜(cai)地，那(nei)個(ge)庭(ting)院；因(yin)為在您的(de)(de)土地上鐫(juan)刻著我(wo)質(zhi)樸的(de)(de)鄉親，我(wo)辛勞的(de)(de)爹娘，我(wo)生命的(de)(de)根。